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Nochevieja. Mientras un millén de personas dan la bienvenida al afio nuevo
en Times Square, un grotesco payaso se precipita al vacio, en medio del
bullicio, desde el noveno piso del hotel Stoneleigh. El uUnico testigo del
suceso, el periodista Bart Hardin, da parte a la policia, pero no se encuentra

ningun cadaver.
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—AQuiero decir —replicd Alicia— Que uno no puede dejar de crecer.
—~Uno tal vez no —dijo Humpty Dumpty—, pero dos, si. Con ayuda adecuada...

LEWIS CARROLL, Alicia a través del Espejo
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Capitulo 1

Cerca de medianoche, un hombre delgado, de ojos claros y cabellos tan rubios
que parecian de paja, se recliné perezosamente en su silla, mirando somnoliento una
pantalla de television. Pronto empezo a bostezar y penso en la cama.

En el exterior de un gran hotel, junto al limite del Central Park, un anciano de
rostro cadavérico hablaba a su caballo. Vestia una capa de cochero y un maltrecho
sombrero de copa. Y en la mano tenia una fusta. Hurgo en la copa. Sacé un frasco y
bebio de él un largo trago de vino dulce. Al echar la cabeza hacia atrds, una rdfaga
fria, procedente del parque, le arrojo copos de nieve a la cara. El viejo contemplo
tristemente su caballo de hinchadas coyunturas, cubierto con una manta.

—Si empieza a nevar no habra clientes esta noche, Roscoe —dijo—, y tu y yo nos
helaremos gratis.

Una muchacha muy bonita, de ojos brillantes y oscuros, estaba sentada junto a
una ventana, con los pies descalzos sumergidos en una palangana de agua caliente.
Miraba por la ventana hacia afuera con el embeleso de una nifia que lee un cuento
de hadas. Entonces recordo otra ventana y otra escena, una escena de horror y
crimen. Se sintio de pronto abatida y sola. Alargo la mano impulsivamente hacia el
teléfono.

En una oficina de la Divisién Homicidios, de Manhattan Oeste, una ldmpara de
pantalla verde brillada grotescamente sobre las facciones atezadas y toscas de un
detective de mediana edad, que padecia de gases del estomago. El hombre saco de un
frasquito una pequefia tableta, la tragd, y maldijo sus nervios.

En otro lugar, un individuo que parecia un barril de cerveza bailaba
furiosamente. Estaba vestido con las ropas estrafalarias de un payaso de circo. Tenia
el rostro congestionado. Y gritaba groseras amenazas e imprecaciones a quienes lo
rodeaban.

En un club nocturno llamado La Hoja de Higuera, una muchacha alta, pelirroja,
se despojo de otra prenda mds y la agito provocativamente en la cara de un hombre
de cabello gris que estaba sentado ante una mesa de primera fila. Brillaba una
sonrisa en el rostro de la muchacha, pero interiormente estaba furiosa. Tendria que
hacer numeros extra esta noche, por ausencia de dos de sus comparieras.

Habia un hombre sentado, que se miraba las ufias manicuradas, y decia:
—Tal vez debamos hacerlo. Tal vez sea eso exactamente lo que hay que hacer.

Y habia otro hombre que se limitaba a sonreir. Tenia un gran sentido del humor.
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Y un individuo enjuto y arrugado que sostenia en la mano temblorosa un vaso de
whisky y se echaba hacia atrds, aterrorizado, rogando:

—Por Dios, no! jPor Dios, no puedes! jPor Dios, esctichame!

Su cara representaba muchos afios, pero el cuerpo huesudo era el de un
muchacho a medio desarrollar.

En aquel preciso momento del fluir del tiempo, solo existia la sombra de un
vinculo entre aquellas personas. Ninguna de ellas conocia a las otras. Y, sin
embargo, dentro de unas horas, todas ellas estarian peligrosa, fatalmente envueltas
en el maximo acto de violencia humana: el acto que se llama crimen.

Faltaba poco para la medianoche.

www.lectulandia.com - Pagina 7



Capitulo 2

El hombre que estaba repantigado en un sillon, en su sombrio departamento de
soltero situado sobre el Circo de Bromberg y la Fun Arcade, en la calle Cuarenta Y
Dos de Nueva York, se llamaba Bart Hardin. Durante dos horas o mas habia estado
mirando distraidamente la pantalla del televisor, apenas consciente de las sombras
que se movian ante su vista. Se sinti6 con suefio, y bostezo.

Faltaba media hora para la medianoche y era la vispera del Afio Nuevo.

Por excepcion faltaba un vaso de whisky irlandés al lado de Hardin. Nunca bebia
en la ultima noche del afio. Esa era la Noche de los Aficionados, y Hardin se
consideraba un profesional en ese deporte.

La orquesta de Guy Lombardo, televisada desde el comedor de un hotel,
ejecutaba un popurri de canciones nostalgicas, mientras dos cameramen componian
una mezcla visual de arcos de violin, relucientes cornetas, palillos temblorosos y una
batuta en oscilacion permanente. De vez en cuando la camara se volvia hacia la
apifiada muchedumbre que llenaba la pista de baile del hotel. L.a mayor parte de los
bailarines, hombres y mujeres, eran de mediana edad y gordos. Apenas podian
moverse en la colmada pista, pero se aferraban entre si y chocaban con otras parejas
como si trataran desesperadamente de responder a antiguas melodias y antiguos
impulsos, de recobrar algo de la excitacion que el vino, y la musica, y los trajes de
etiqueta les habian brindado en su pasada juventud.

El programa de television cambi6 subitamente, por control remoto.

Un anunciador se balanceo precariamente sobre una cornisa, en el Astor Hotel; su
cabeza y cuello estaban extrafiamente adornados con el micréfono y los auriculares.
Con un forzado temblor de excitacion en la voz, decia:

—FEstamos aqui en Times Square, la Encrucijada del Mundo, y podria decir, ja, ja,
que no somos los unicos presentes. Tres pisos debajo de mi medio millon de personas
provenientes de todos los rumbos se apretuja como una manga de langostas, sin
ofensa para nadie, por supuesto, para esperar el Afio Nuevo en la gran calle llamada
Broadway. Estan apretados como las proverbiales sardinas en este radio de diez
manzanas entre las calles Cuarenta y Dos y Cincuenta y Dos. Todo transito ha sido
desviado hace una hora de la calle mas activa del mundo, y ésa fue la sefial para que
este rio humano llegara corriendo y gritando a través de las lineas policiales. Faltan
menos de treinta minutos para que una gran esfera de luces eléctricas que esta en lo
alto de la torre del Edificio Times comience a descender gradualmente, y cuando
llegue a la calle habra pasado el viejo afio y un afio nuevo habra nacido, y enormes
nameros brillaran en la torre para indicarlo. Por eso, todo este medio millon de
personas mira hacia el sur, hacia la enorme esfera. Veamos si nosotros también
podemos obtener una vista de esas luces...

Una toma telescopica de la Torre Times y su esfera de luces aparecié en la
pantalla de Hardin.
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—Creo que ahora pueden ver ustedes la esfera en sus pantallas —siguio el
anunciador—. A propésito, dudo de que alguien en esta muchedumbre haya oido
hablar nunca de Walter F. Palmer, pero, de cualquier modo, estan rindiéndole
homenaje de cierta manera. El sefior Palmer muri6 hace poco a la avanzada edad de
ochenta y ocho afios. Fue él quien ide6 este modo de recibir el Afio Nuevo, el que
plane6, hace varias décadas, esa gran esfera de luces eléctricas. Desde entonces, el
ver descender esa esfera se ha convertido en una especie de rito entre los
neoyorquinos. Veamos ahora si podemos llegar con nuestras camaras al corazén de
esa muchedumbre, y recoger algo de ese mar de ruidos.

Las camaras moviles enfocaron la multitud. Los rostros vueltos hacia arriba
parecian espectrales burbujas en el agresivo resplandor de Broadway. Los micréfonos
captaron el ruido: El estridente rumor del gentio llegé por las valvulas del televisor de
Hardin y fue amortiguado por las ventanas cerradas del departamento.

«Me iré a dormir temprano», pensaba Hardin. «Tan pronto como esa maldita
esfera de luces llegue abajo, sera otro afio». Hardin vivia en Broadway, y la
medianoche precedia en cuatro horas a aquélla en que €l solia irse a dormir. «Tal vez
hasta tome un vaso de leche», se dijo, «si la de esa caja que compré la semana pasada
no se ha puesto agria».

No tenia intencion de salir de su departamento. Como director de un periodico
deportivo y teatral, el Broadway Times, habia recibido muchas invitaciones,
principalmente de los agentes de prensa de los clubes nocturnos, para celebrar aquella
noche en la Calle Grande. Las habia declinado todas. Estaba ya parcialmente
desvestido: su saco echado al descuido sobre una silla, y la corbata en el suelo, junto
a los zapatos. Su camisa y su chaleco floreado, familiares en Broadway, los tenia
desprendidos.

Por cuarta vez en la noche soné el teléfono. Hardin trat6 de no hacerle caso, y
permanecio sentado, contemplando la pantalla, mientras el aparato seguia llamando.

Cediendo a un repentino impulso, se levant6 al fin, cruzoé el cuarto sin ponerse los
zapatos y levant6 el tubo.

Quien llamaba era una mujer, que hablaba con un acento extranjero, casi
encantador. Bart reconocio la voz de Zita Janos, una bailarina hingara que habia
trabajado en la resistencia clandestina de Budapest y huido de su pais, en el afio
anterior. Su marido tenia también antecedentes en la lucha por la libertad. Luego fue
capturado, y Zita ignoraba si estaba muerto o vivo. Unos meses antes, Hardin habia
usado su influencia para obtenerle un puesto de bailarina en el club nocturno de Artie
Myerson, llamado La Hoja de Higuera.

—¢A qué me llamas a estas horas, en la noche de Afio Nuevo? —pregunté Hardin
—. Tendrias que estar bailando para los clientes borrachos de Artie.

—Ha sucedido algo terrible, Bart. Algun mozo tonto debe haber dejado caer grasa
en el piso. Estaba bailando mi danza egipcia en el show de la cena, cuando resbalé y
me torci un tobillo. Dice el doctor que no hay fractura, pero tengo que estar sentada
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aqui, metiendo el pie en agua muy caliente con sales. Hay millones de personas
felices ahi bajo la ventana del hotel, gritando y riendo porque es casi Afio Nuevo, y
eso me ha hecho levantar la ventana a pesar del frio. ;Puedes oirlos?

Sin duda llevo el tubo hasta la ventana, porque Hardin pudo oir a la
muchedumbre de Times Square.

—Los oigo tres veces. Por mi ventana, en el televisor y ahora en el teléfono. Es la
locura anual de los neoyorquinos.

—iPero es maravillosa! Aunque no lo es tanto el estar sola en mi primer Afio
Nuevo pasado en el pais. ;Estas ocupado, Bart? ;No podrias venir y acompafiarme
mientras baja la esfera luminosa y suenan las campanas? No hay mas que una cuadra
de distancia. jPor favor! Trae algo de vino y brindaremos por el Afio Nuevo.

—Trataré de llegar. Pero el nuevo afio puede llegar e irse mientras yo hago el
camino. Faltan doce minutos para las doce y es posible que tarde una hora por cuadra
entre esa muchedumbre.

Luego de cortar, se vistio apresuradamente y bajo corriendo los dos tramos de
escaleras sin alfombrar que conducian al piso bajo.

La multitud que desbordaba Broadway llegaba a la Cuarenta y Dos, pero podia
pasarse. Dos puertas mas alla del Circo de Bromberg, Hardin entr6 en una licoreria y
compro6 una botella de Tokay importado. Tenia una vaga idea de que este vino dulce
era la bebida nacional de Hungria. Entonces cruzé la calle y se abrio paso a través de
la mayor cantidad de seres humanos que jamas se apretaron en un espacio tan
pequeinio. La presion de la muchedumbre lo empujaba hacia el sur, hacia la Torre
Times y su esfera de luces. Debia avanzar hacia el norte, y su tarea parecia imposible.
Finalmente se arregl6 para filtrarse entre la hirviente multitud.

Cuando trato de pasar junto a un grupo de muchachones, éstos lo empujaron con
fuerza hasta hacerlo dar contra un edificio. Una saliente de cemento se le encajo en la
espalda. Al soltarse sintié que la tela de su abrigo impermeable se rasgaba.

Finalmente lleg6 a la entrada del hotel donde vivia Zita Janos. Habia tardado casi
un cuarto de hora para recorrer una cuadra. La préoxima vez, se dijo, probaria algo
mas facil, como por ejemplo subir a las cataratas del Niagara.

Cuando llegé a la habitacion de Zita en el cuarto piso del hotel, al afio viejo le
quedaban exactamente tres minutos.

Zita habia dejado la puerta ligeramente entornada. Bart llamo con unos golpecitos
y, al oir la voz de ella, entr6 en el cuarto.

La joven constituia un espectaculo interesante, sentada junto a la ventana abierta.
Tenia la pierna derecha sumergida en una palangana de la que se elevaban tenues
volutas de vapor. Vestia una bata acolchada y encima de ésta un abrigo de pieles,
porque el viento que azotaba los visillos era muy frio. Por lo comun, al ver a Zita,
Bart sélo reparaba en su belleza. Su cabello, que parecia de caoba lustrada, caia en
remolinos hasta los hombros. La estructura de su rostro era escultural. Pero el detalle
mas llamativo eran los grandes ojos oscuros. Sin embargo, aun ella quedaba
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ligeramente ridicula con el pie y buena parte de la pantorrilla metidos en una
palangana. Hardin lanz6 una carcajada.

—iEres un bruto! —exclamé Zita—. ;Te parece agradable pasarse la noche dé
Afio Nuevo sola, con el pie metido en el agua?

Bart continud6 riendo por lo bajo mientras echaba su rasgado impermeable sobre
la cama.

—Trajiste el vino, hombre cruel y sin corazon? —siguié Zita—. jAprestrate a
abrir la botella! Dentro de un minuto la esfera de luces caera, y brindaremos. No
sabia que hubiera tanta gente feliz en el mundo. Hace poco mas de un afio estaba
mirando por otra ventana, en Budapest, antes de que se llevaran a mi marido, y antes
de huir yo. No me gusta recordar lo que vi entonces.

Hardin sirvié dos copas.

—Ponlas ahi en la mesa —dispuso Zita—. Cuando baje la esfera luminosa y
llegue el Afio Nuevo, podras besarme, y brindaremos. —Sacudio la cabeza al agregar
—: No esta bien que me alegre tanto. Debiera pensar en el pobre Artie Myerson, que
administra el club. Es ésta la noche mas importante del afio para él, y le faltan dos
numeros. Poco antes de que me cayera y me torciera el tobillo, el payaso Hughes se
fue furioso. Pero no puedo lamentarlo: si no me hubiera caido no habria visto esto.

Hardin no estaba mirando a la multitud. Su vista habiase fijado casualmente en un
viejo y sombrio edificio situado del otro lado de la calle, un anacronismo llamado el
Hotel Stoneleigh. Era un establecimiento que en un tiempo fuera famoso, pero cuya
época habia pasado, y que estaba en absoluta decadencia. Se lo llamaba comunmente
Stony Brokel!l, desde que la mayoria de sus ocupantes eran ciudadanos arruinados de
la Gran Calle.

Sobre el antepecho de una ventana, en el noveno piso, se vela alli una
extraordinaria figura, peligrosamente encaramada. Era redonda y ancha como un
barril de cerveza, y vestia un saco muy holgado, de amplios cuadros, y los
bombachones flotantes de un payaso.

Hardin reconoci6 la figura de la ventana. Se trataba de Humpty Dumpty!?!
Hughes, el comico del club nocturno. Vestia el traje que usaba para su numero en La
Hoja de Higuera, de Artie Myerson, Hardin lo habia visto muchas veces.

Bart se volvio hacia Zita y empezd a decir algo, pero sus palabras fueron
ahogadas por un vasto rugido de la muchedumbre.

—iMira! jMira! —exclamé Zita—. jLa esfera de luces esta bajando! jEs casi el
Afo Nuevo!

Hardin mir6 de nuevo hacia el Stoneleigh, en el momento en que la esfera
luminosa bajaba lentamente de la Torre Times.

De pronto, el cuerpo de Humpty Dumpty se precipito al espacio desde el
antepecho de la ventana.

El ruido era enloquecedor ahora. La muchedumbre rugia, tafiian las campanas, las
sirenas aullaban.

www.lectulandia.com - Pagina 11



La enorme esfera luminosa habia completado su descenso. Era ya Afio Nuevo.
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Capitulo 3

Hardin habia visto caer por el aire la figura de Humpty Dumpty durante s6lo un
brevisimo instante. En el momento en que Hughes se precipitaba desde el antepecho
de la ventana y la ciudad se convertia en un ensordecedor estrépito, Zita se levanto a
medias de su silla, a pesar del tobillo lesionado. Extendi6é sus brazos alrededor de
Bart, y trat6 de besarlo, mientras la esfera luminosa llegaba al pie de la torre.

Hardin habiala apartado rudamente. Durante un momento, apenas, se dio cuenta
de que ella se habia dejado caer de nuevo en su silla, con una expresion asombrada y
ofendida en su hermoso rostro. La atencion de Bart se concentraba en el viejo hotel
del otro lado de la calle. La abertura del noveno piso estaba vacia ahora. Ni siquiera
se veia luz en ella, y tenia las persianas bajas. Bart miré hacia la apifiada masa de
gente que llenaba la calle exactamente bajo la ventana donde viera a Humpty Dumpty
Hughes. Si el cuerpo habia caido sobre aquel gentio, varias personas tenian que haber
sido derribadas como palos de bolos, y todos permanecian de pie, gritando
alegremente con acompanamiento de campanas y sirenas, y mirando hacia arriba, a
las enormes cifras luminosas que sefialaban el Afio Nuevo en la Torre Times.

Bart mene6 la cabeza como un boxeador que esta por caer. Se pregunto si todo
habria sido una ilusion optica. Sélo habia vislumbrado por un brevisimo segundo el
cuerpo que caia. Pero estaba seguro de haber visto un hombre del tamafio y forma de
Humpty Dumpty y que llevaba su caracteristico traje, sentado en el antepecho de
aquella ventana. Mas aun, la silueta oval del bajo y rechoncho payaso se inclinaba
tanto hacia adelante que Hardin creyo6 imposible que se sostuviera por si mismo en tal
postura. Era de creer que una o mas personas, ocultas detras del amplio cuerpo que
llenaba casi el hueco de la ventana, estaban sosteniéndolo sobre el alféizar.

Bart bajo el vidrio de la ventana y se volvié hacia Zita. Vio con sorpresa la
expresion ofendida de su rostro y sus ojos himedos de lagrimas. Ella habl6 en voz
tan baja que fue ahogada casi por el ruido —en sordina ahora, debido a la ventana
cerrada— de la multitud que hervia abajo.

—Lo siento —dijo Zita—. No crei que te molestara tanto un beso mio en
celebracion del Afio Nuevo.

Bart se inclin6 impulsivamente y la beso en la boca.

—Encanto, es muy agradable besarte, en cualquier dia del afio. Me porté muy
mal, y lo siento. Pero es que vi algo enfrente, algo tan raro...

—¢Qué viste?

Hardin se mordio el labio inferior. No queria preocupar a Zita. Quizas ella no
habia visto la caida del cuerpo, en absoluto. Acaso se trataba de una broma de Afio
Nuevo por parte de algun borracho. Tal vez la presunta victima estaria ahora bien
segura en su cuarto del hotel.

—Tud mencionaste a Humpty Dumpty Hughes hace unos minutos —expreso—.
¢Dijiste que salio precipitadamente del club, durante el espectaculo?
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Algunas lineas de perplejidad surcaron la lisa frente de Zita.

—¢Por qué me lo preguntas?

—Quiza porque estoy mareado. Esta noche es la tinica del afio en que no bebo un
poco de whisky irlandés. Es posible que debido a eso vea visiones. Cuéntame lo que
hizo Humpty Dumpty y trataré de explicarte.

Zita se encogi6 de hombros.

—No fue mucho, realmente. Yo me resbalé y me torci el pie durante el show de la
noche, un poco después de las nueve. Artie Myerson llam6 a un médico y me hizo
examinar en el vestuario. El doctor dijo que el tobillo tenia un esguince, y que debia
irme a casa y meter el pie en agua caliente con sales toda la noche. Agregd que lo
vendaria mafiana para permitirme andar un poco, pero que no podria bailar por un
tiempo. El pobre Artie se arrancaba el cabello. Dijo que ya otro de sus elementos,
Humpty Dumpty Hughes, habia salido precipitadamente del club después de concluir
su numero, y que ni siquiera sabia si habria de volver para otros shows. Afiadio que
Hughes habia estado bebiendo, y que al terminar el espectaculo envio por un diario,
en el cual leyo algo que lo hizo maldecir como un loco. Entonces se limpio el
maquillaje con una toalla, se puso un sobretodo encima de sus ropas de escena y salio
del local a toda carrera.

Hardin asintio gravemente.

—Eso concuerda. Yo vi precisamente a Humpty Dumpty Hughes, con ese traje
disparatado, sentado en el antepecho de una ventana, en el noveno piso de ese viejo
hotel de enfrente.

—:Qué? —exclamo Zita—. ¢Por qué motivo puede haber estado haciendo una
cosa asi?

—No sé. Exactamente en el instante en que ti ibas a abrazarme, lo vi
desplomarse al vacio.

—iOh, Dios, no! jTiene que haberse matado! {Si cay6 sobre esa multitud se ha
matado, y herido también a otras personas!

—No te preocupes. No cayo a la calle. Cuando miré otra vez, no estaba en la
ventana, pero tampoco habia sefiales de que hubiera caido sobre la gente.

—Pero ;cémo pudo aterrizar, pues?

—Ese es el misterio. Supongo que no puede haber quedado suspendido en el aire.

—No —repuso Zita—. Pero mira: hay un pequefio balcon, directamente frente a
esta ventana, en el cuarto piso. ;No podria haber caido en él?

Bart repar0 por primera vez en la existencia del balcon. Era uno de esos inttiles
salientes que tan frecuentemente decoran los edificios del siglo diecinueve. La casa
presentaba otros idénticos, en distintos lugares y pisos, pero aquél estaba situado
directamente bajo la ventana donde estuviera encaramado Humpty Dumpty, y cinco
pisos mas abajo. El balcon tenia unos tres metros y medio de largo. Dos ventanas se
abrian hacia él, pero no se veia luz en ellas. Estaba rodeado por una baranda de piedra
que habria ocultado de la vista el cuerpo.
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—Tienes buena vista, querida —admiti6 Hardin—. Salvo que yo esté con
delirium tremens seco y mis ojos me jueguen malas pasadas, Humpty Dumpty debe
estar ahora tendido en aquel balcon.

—iOla, Bart! ;Crees de veras que esta? Debe haberse matado. jPobre
hombrecito! Nunca me gust6 mucho, pero lo siento por él. Era vulgar y... bueno,
grotesco, y sin embargo se creia una especie de conquistador, siempre haciendo
insinuaciones. No so6lo conmigo, sino con otras muchachas, hasta con Justine, la
bailarina de striptease, que era dos veces mas alta que €él con los tacones altos. jOh,
Bart, debe haber muerto! ; Qué podemos hacer?

—Lo indicado es avisar a la policia. Casualmente, uno de mis mejores amigos es
un polizonte llamado Romano, teniente de Homicidios. Voy a llamarlo.

—¢:Homicidios? Pero dices que se cay6 de la ventana. ;Cémo pudo ser eso un
homicidio?

—Tengo intensas sospechas de que lo empujaron —repuso Bart, mientras
marcaba un nimero en el teléfono—. De que alguien lo estaba sosteniendo sobre el
antepecho. Es lo que parecia.

Palida y asustada, Zita contempl6 a su amigo mientras éste hablaba por teléfono.
Bart explico lo que habia visto, o creido ver. Convino encontrarse con Romano en el
hotel de enfrente. Y el teniente prometié llamar un coche patrullero que recorria la
vecindad y ordenar a los agentes que buscaran el cuerpo en el balcon, sin perder
tiempo. Habia alguna posibilidad de que Humpty Dumpty estuviera vivo todavia.

—:Por qué no llamamos al hotel y les pedimos que busquen en el balcon? —
pregunto ella cuando Bart colg6 el tubo.

—Un coche patrullero estara alli dentro de unos minutos. Examinaran el balcon
antes de que el encargado entienda lo que yo le diga.

Bart miré de nuevo hacia la ventana de enfrente.

La muchedumbre de Broadway estaba dispersandose hacia las calles laterales y
los bares. Agentes montados cabalgaban lentamente por Times Square, despejando la
calle para el transito normal. Apenas tres minutos pasaron antes de que el coche
patrullero doblara la curva ante la entrada del Stoneleigh. Dos agentes uniformados se
introdujeron apresuradamente en el edificio.

—Dentro de un minuto sabremos con seguridad lo que ocurri6 —comento
Hardin.

Una luz se encendio en la ventana que conducia al balcon. Dos agentes y un
hombre vestido de civil, probablemente el gerente nocturno del hotel, aparecieron alli
y se detuvieron en el balcon por espacio de unos momentos. Los agentes se pusieron
de rodillas, y la baranda los oculté a la vista de Bart, que podia ver el resplandor de
sus antorchas eléctricas.

—No puede haber nadie en ese balcon —dijo Hardin—. Es estrecho, y lo han
examinado todo.

Zita suspir6 con alivio.
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—iMe alegro tanto! —dijo—. Pero Bart..., ;entonces, qué fue lo que viste?

—Me parece que vi a alguien que no estaba alli. Bueno, tengo que verme con
Romano ahi enfrente. ; Puedo hacer algo por ti antes de irme?

Ella sonrio.

—FEl agua se esta enfriando. Tengo mas calentandose en la pequefia cocina
eléctrica donde suelo preparar mi desayuno. ¢Quieres llenarme de nuevo la
palangana?

Bart vacio el recipiente en el bafio, y lo llen6 de nuevo como ella le indicara. Zita
eché dentro un pufiado de sales que tomo6 de una lata.

—¢ Volveras? No nos hemos tomado todavia el vino.

—Me gustaria mucho volver, si ti lo deseas.

Hardin se puso su rasgado abrigo impermeable.

—No tardaré mucho —prometi6—, salvo que decidan enviarme a la clinica
psicopatica.

Las aceras de Broadway estaban atn llenas de gente, pero las calzadas habian
sido milagrosamente despejadas de peatones y el transito desfilaba otra vez por ellas.

Hardin no vio llegar el coche del teniente, pero Romano y un joven detective
llamado Grierson estaban ya en el vestibulo del Stoneleigh cuando entré €él. Ambos
dialogaban con el gerente nocturno, un individuo atezado y mas bien desagradable,
llamado Pérez, a quien Hardin conocia superficialmente.

—Me gustaria saber quién diablos vio ese cadaver en el balcon, teniente —decia
Pérez—. El tipo debe estar loco.

Romano era moreno, fornido y de mediana edad. Tenia ojos sofiolientos, de
pesados parpados, y se movia lentamente, como al descuido, lo cual inducia a error a
algunos. Se lo consideraba uno de los mejores detectives en la mas importante ciudad
del mundo. Hizo una mueca cuando vio que Hardin se acercaba.

—Los presentaré —dijo, dirigiéndose a Pérez—. Este sefior del abrigo rasgado y
chaleco de fantasia es Bart Hardin.

Pérez mir6 fijamente a Hardin.

—:Es usted el que hizo esa denuncia sobre el cuerpo caido? ;De donde saco eso?

—Estaba con una amiga en una habitacion del hotel de enfrente, mirando hacia la
calle mientras esperabamos la medianoche. Vi a un hombre sentado en el antepecho
de una ventana del noveno piso de este hotel. Exactamente al empezar la baraunda de
Afo Nuevo, me parecio verlo caer. Su cuerpo no llego a la calle. Crel posible que
hubiera quedado detenido por ese balcon del cuarto piso.

Bart mir6 a Romano.

—:No encontraron nada en el balcon? —preguntd.

—AI menos no encontramos a nadie. Todo lo que hallaron los patrulleros, aparte
de una porcion de colillas de cigarrillo que habian caido de las ventanas, fue un trozo
de tacon de goma. Pudo haber sido arrancado del zapato de un individuo que cayera
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dentro del balcon. Pero también pudo ser arrojado desde alguna ventana, quiza hace
mucho tiempo.

—Habia un hombre sentado en el antepecho de aquella ventana —insistio Bart—.
Si no cayo, tiene que ser porque regres6 a la habitacién del noveno piso. ;Han
examinado ustedes esa habitacion?

—¢Cual es la habitacion del noveno situada directamente sobre ese balcon? —
pregunté Romano.

—Un cuarto de bafio —contestd6 Pérez—. Un cuarto de bafio comuin. No existen
muchas habitaciones con bafio privado en este viejo agujero. Sus agentes salieron por
una ventana de cuarto de bafio para meterse en ese balcén del cuarto piso. Los cuartos
de bafio estan situados exactamente unos sobre otros, por requerirlo asi el sistema de
cafierias.

—Hay dos ventanas en el noveno piso, sobre el balcon —sefial6 Bart.

Pérez se encogio de hombros. De mala gana consulté un plano del hotel y
explico:

—ILa habitacion 932 esta contigua al bafio del noveno.

—La ocupa alguien? —pregunté6 Romano.

Pérez lanzo6 un suspiro y examiné un fichero.

—Un tal sefior Duke. George C. Duke. Vive alli desde hace unas tres semanas.
Un respetable ciudadano, como todos nuestros clientes.

—Sabe usted si estaba en el hotel esta noche?

—:;Como he de saberlo? El sefior Duke, como muchos otros huéspedes
permanentes, lleva encima su llave en lugar de dejarla en la porteria.

—Consiga una llave maestra —orden6 Romano—, y llévenos arriba.

—iPolizontes! —comentd Pérez con disgusto. Tomé una llave de un amplio
llavero que habia bajo el escritorio e hizo una sefia a un sofoliento empleado de cara
salpicada de granos—. Atiende el escritorio, Otto. Conviene que la policia nos deba
favores.

Los condujo hacia el ascensor, mientras Bart decia:

—¢Conoce usted a un hombre llamado Humpty Dumpty Hughes?

—Sé que es un payaso que hace un numero en el bodegon de Artie Myerson en
Strip Alley. Y que parece un barril con patas. No lo conozco personalmente.

—c:Lo vio en el hotel esta noche?

—No lo vi nunca en este hotel.

Cuando Pérez golpeo en la puerta del nimero 932, no respondio nadie. El gerente
abrio la puerta y toco una llave eléctrica, encendiendo la luz. El cuarto era cuadrado y
pequefio, de moblaje escaso y no muy bien conservado. Las persianas estaban bajadas
en toda su extensién sobre la ventana cerrada. En el suelo se veia un vaso de vidrio,
que habia derramado licor sobre la gastada alfombra. Otros tres vasos conservaban
restos de whisky y soda; dos sobre una mesa escritorio y otro sobre una comoda.
Sobre ésta habia también una botella con algo de bebida en el fondo, y sobre la
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comoda algunas botellas de soda, vacias. En una jarra de vidrio se derretian unos
pocos cubos de hielo.

—Parece como si el sefior Duke hubiera celebrado él también una reunion —
coment6 Romano.

—Es la ultima noche del afio —explic6 Pérez—. Si tuvo una reunion, fue
temprano. Recuerdo ahora que sali6 aproximadamente a la hora de cenar.

Con un movimiento de cabeza, Romano indic¢ la jarra.

—Usa una buena marca de cubos de hielo. Duran bastante. —Los ojos
sofiolientos de Romano se detuvieron en Pérez—. Tuvo que hacerse traer cubos por
un mucamo. Si lo hizo, llamo a la oficina. Si llamo a la oficina, usted lo atendi6. ;Por
qué, pues, no me dijo que el sefior Duke estuvo en su habitacion durante la dltima
hora o cosa asi?

—iPor Dios, teniente!, no llamo a la oficina. Hay muchos lugares por aqui donde
comprar cubos de hielo. Pudo obtener una caja en cualquiera de ellos.

—No estan en una caja, sino en una jarra del hotel.

—Pudo haberlos echado luego en la jarra.

—Hasta luego, Pérez —dijo Romano—. Puede retirarse a su oficina ahora. Si el
sefior Duke llegara, llame a la habitacion. Dejaré un hombre aqui para el caso de que
el individuo regrese por la entrada posterior.

—¢Va usted a hacer un caso federal del hecho de que Hardin haya estado viendo
doble en la ultima noche del afio?

—Hasta luego, Pérez. Gracias por todo —concluy6 Romano.

Pérez se retir6. Romano volviose hacia el joven detective llamado Grierson.

—Busquese una silla bien comoda, o échese en la cama, si lo prefiere —ordené
—. Tendria que estar hace un rato aqui. Haré venir gente del laboratorio a revisar ese
balcon por si a los patrulleros se les ha pasado por alto algo. También haré buscar
impresiones digitales en esos vidrios, si el sefior Duke no habla claro cuando regrese.
Ahora vaya La Hoja de Higuera a ver si Hughes volvio sano y salvo. En caso
contrario averiguaré su domicilio e iré a dar un vistazo.

—Me extrafia que tome usted esto tan en serio —comenté Hardin—. Pensaba que
se limitaria a informar que se trataba de una falsa alarma. ;Por qué tanto trabajo si
después de todo no hay un cadaver?

—Porque conozco sus costumbres, Hardin. Usted no se emborracha nunca la
noche de Afio Nuevo.
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Capitulo 4

Eran mds de las cuatro de la mafiana cuando Hardin y Zita Janos terminaron por
fin su botella de vino.

Hardin se habia retirado ya y Zita estaba echada en la cama, con su tobillo
reposando sobre una almohada. Las lamparas estaban apagadas, pero por las
ventanas del hotel entraba cierta luz difusa. La mayoria de las luces de Broadway no
se apagan nunca, y la ventana, que daba directamente sobre la Gran Calle, brillaba
como un panel iluminado en la penumbra. Zita no acostumbraba a bajar las
persianas al acostarse, pues las luces tardias y el runruneo del trdnsito, aun a
aquella hora de la madrugada, le daban una sensacion de seguridad, de estar cerca
de otros seres humanos. Penso en Hardin, un extraro tipo de hombre, dspero, rudo,
cinico, y sin embargo inesperadamente bondadoso. La habia ayudado cuando ella
mas lo necesitaba. No habria obtenido nunca aquel empleo en el club nocturno si no
hubiera sido por la influencia de Hardin ante Artie Myerson. En Hungria habia sido
bailarina, lo cual la convertiria en un elemento valioso para la Resistencia. Los
funcionarios del gobierno y los oficiales del ejército eran en cierto modo como nifios
inexpertos, y las bailarinas representaban una clase de diversion que faltaba en su
frio y disciplinado mundo. A veces, cuando estaban bajo la influencia del vino o el
slivovitz, hablaban demasiado. Zita provenia de una generacion de mujeres sinceras,
y se confesaba a si misma que Hardin le resultaba fisicamente atrayente. No iba mds
alla en sus pensamientos. Su marido habia caido preso en las luchas callejeras de
noviembre de 1956, y era posible que se encontrara aun con vida. Acaso nunca
pudiera cerciorarse de ello, y mientras tanto no existia para ella la posibilidad de un
entendimiento permanente con otro hombre. Dejo caer su despeinada cabeza en la
almohada. Debo dormir, se dijo. El doctor vendra a vendarme el tobillo temprano, y
tendré que estar despierta para cuando llegue. Cerro los ojos. Los acechadores
estaban alli, como ella sabia que tendrian que estar. Siempre estaban alli, apenas
empezaba a perder lucidez su conciencia. No los conocia; eran hombres corpulentos,
de anchos hombros y facciones eslavas, aterradoramente impdvidos. Acechaban
siempre, esperando el momento de llevarsela.

A aquella misma hora, el viejo cochero de plaza que parecia un esqueleto con
sombrero de copa permanecia atin en su parada frente al Hotel Plaza, en el linde del
Central Park. Era ya el unico que quedaba en la linea. El Plaza, construido a modo
de castillo, era una de las reliquias de otra época mds graciosa de Nueva York, y los
coches de caballos constituian desde hacia mucho tiempo una curiosidad ante sus
puertas. Atraian principalmente a los turistas, recién casados y parejas alegres a
quienes parecia una gran aventura el dar unas vueltas por el parque al trote de un
jamelgo. Habitualmente, el viejo y los otros cocheros daban por terminado su trabajo
al anochecer. Pero esta noche era la de Afo Nuevo. Eran muchos los
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establecimientos que tenian licencia para estar abiertos toda la noche, y no faltaban
risuefios borrachos dispuestos a pagar exorbitantes tarifas por dar un paseo en el
viejo vehiculo. El cochero se habia quedado hasta el final. Arrojoé la vacia botella de
vino, por encima de la pared baja, hacia el parque, y se sintio reconfortado a
despecho del frio y la nieve.

—Dentro de unos minutos, Roscoe —dijo hablando con su caballo—, si nadie nos
llama, te llevaré al establo y te acostaré en linda paja caliente.

El viejo jamelgo estaba profundamente dormido sobre sus cuatro patas, pero al
viejo le parecio que inclinaba la cabeza en sefial de asentimiento. En ese momento,
un automovil grande y oscuro se arrimo al cordon de la acera, a unos quince metros
de distancia, en las sombras. Un hombre corpulento salio del coche. Tenia levantado
el cuello del sobretodo, y el ala del sombrero caida sobre el rostro. Hizo una sena
con la mano al cochero, y echo a andar hacia él, a buen paso.

—Viste, Roscoe? —susurro el viejo—. Al final levantamos un viaje.

No podia imaginarse la clase de viajero que le tocaba.

El hombre de los unas pulidas se miro los dedos y dejo escapar una risita de
desaprobacion. Estaban manchadas. La manicura los habia echado a perder. Una de
ellas estaba resquebrajada y partida.

La bailarina de striptease, alta y pelirroja, cuyo nombre era Justine, llegé por fin
a su casa. Su casa era un departamento de un solo ambiente en una calle lateral de
Broadway. Sentose en la cama, sacudio sus zapatos y se quito las medias de sus
largas y bien formadas piernas. Luego sacé de la mesita de luz un pote de crema y
comenzo a darse masajes, suavemente, en los pies. jQué noche!, pensaba. Dos
ejecutantes de menos, en la vispera de Ano Nuevo. Se pregunto qué habria sucedido
en caso de tener que bailar un numero mds. Quiza hubiera tenido que arrancarse
también la piel. Se pregunté por qué algun fulano con mucho dinero no se
entusiasmaria por ella. Pero los fulanos eran escasos en estos tiempos, debido al
impuesto a los réditos. Los que aun quedaban eran en su mayoria bajos, gordos y
calvos, y se sentian incomodos al lado de la mujer que ocupaba el segundo lugar
entre las mds altas de Broadway. Se habria conformado con cualquier ingenuo que
contara con un empleo de quinientos dolares por semana y un modesto
departamento, si lograra inducirlo a casarse con ella. Ya habia pasado de los treinta,
aunque no confesaba sino veinticuatro, y los treinta eran la edad critica para una
muchacha de Broadway. Tal vez deberia haber aceptado a aquel horrible Pequerio
Humpty Dumpty cuando le hizo otra de sus tantas proposiciones. Completo su ultimo
striptease de la noche, se cubrio con la ropa de cama y lanzé un suspiro de
cansancio.

El detective de mediana edad, de apellido Romano, estaba de vuelta en su oficina
de Manhattan Oeste. Habia dado muchas vueltas sin encontrar gran cosa. Humpty
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Dumpty Hughes no habia regresado al Club La Hoja de Higuera, ni a su
departamento. El misterioso sefior Duke tampoco dio sefiales de vida en el hotel. En
el balcon del cuarto piso del Stoneleigh, la basura estaba esparcida, pero eso podia
ser consecuencia del paso por alli de los patrulleros. Los vasos de la habitacion 932
presentaban impresiones digitales, y algunas pudieron ser enviadas al laboratorio,
aunque la mayor parte de ellas, como de costumbre, estaban borrosas. El publico
tenia demasiada confianza en las impresiones digitales. Eran ttiles cuando el ladrén
condescendia a dejarlas en la escena de su delito, en tal caso podia buscarse en el
fichero hasta encontrar un tipo cuyos métodos se parecieron a los del ladron que se
buscaba, y cotejar sus impresiones. Pero con demasiada frecuencia los asesinos
carecian de antecedentes delictuosos, de modo que no era posible comparar las
impresiones antes de haberlos capturado. Romano decidié dormir en el duro sofd de
su oficina, mds bien que hacer el largo viaje en subterraneo hasta su casa en Bronx.
Siempre dormia en aquel sofd cuando tenia entre manos un caso de homicidio. Esta
vez no estaba seguro de que se tratara de eso, pero dormiria alli de todos modos. No
creia que Bart Hardin padeciera alucinaciones. Hardin habia visto algo. Y a Romano
no le gustaban las evasivas, ni menos las mentiras directas, de Perez, el gerente
nocturno del Stoneleigh. Al teniente le hormigueaba todo el cuerpo, como le ocurria
siempre cuando sospechaba que se habia cometido un asesinato y no podia probarlo.

El hombre de rostro arrugado, cuyo cuerpo era como el de un muchacho a medio
desarrollar, tenia mucho miedo ahora. Miedo no, panico. Huia. Tenia que encontrar
un sitio donde ocultarse.
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Capitulo 5

Eran cerca de las cinco de la mafiana y Hardin, a pesar de su resolucion de irse a
dormir a medianoche, no se habia acostado todavia. No estaba acostumbrado a beber
vino, y el Tokay habiale dejado cierto empalagoso gusto que él estaba tratando de
quitarse con whisky irlandés. Se habia despojado de los zapatos, el saco y la corbata,
y estaba una vez mas confortablemente repantigado en su departamento. No tenia que
trabajar hoy; él y Pops Taylor, el redactor de carreras del Broadway Times tenian un
acuerdo acerca de los dias feriados. Hardin habia realizado la tarea de Pops el dia de
Navidad, y Pops cubriria la de €l en el de Afio Nuevo.

Las ultimas horas habian sido muy agradables para Bart, como siempre lo eran las
horas pasadas con Zita. Casi llegaron a olvidar la imagen de aquella figura en forma
de huevo, precipitandose al espacio. Hardin no estaba ya convencido de haber visto
caer a Humpty Dumpty de la ventana, pero si tenia la certeza de que Humpty Dumpty
estuvo sentado en el antepecho. Probablemente se trataba de algun borracho, de corta
estatura, en una reunion de Afio Nuevo.

Terminé el whisky, se levanto y dirigiose al dormitorio.

De pronto sintié que alguien llamaba a la puerta del departamento.

La puerta de calle del edificio nunca estaba cerrada, por dos razones. Daba al
Circo de Bromberg, del mismo modo que las viviendas situadas arriba. Ademas los
inquilinos de Bromberg eran bohemios de Broadway que frecuentemente extraviaban
sus llaves.

Hardin vacilé6 un momento, y el llamado se repitio, mucho mas fuerte ahora. Se
dirigi6 entonces a la puerta y la entreabrio unos centimetros.

Casi lanz6 una carcajada a la vista del espectro que estaba ante él. La figura
huesosa, vestida de negro, parecia la caricatura de un cochero de funeraria. Llevaba
capa de cochero, y un sombrero de copa, abollado. Su rostro delgado y cadavérico
estaba cubierto a medias por una aspera barba gris.

—¢El sefior Hardin? —pregunto el esqueleto—. ;El sefior Bart Hardin?

Bart asintio con la cabeza.

—Traigo un obsequio para usted, ahi abajo, en mi coche. Tendra que ayudarme,
pues soy demasiado viejo para subirlo solo por estas malditas escaleras.

—¢Quién es usted?

—Nada mas que un viejo cochero de plaza que hace lo que puede, sefior. Me
llamo Lew Bantry, si eso le importa. Tengo un coche en la linea del Hotel Plaza. Mi
viejo caballo Roscoe esta helado y muerto de cansancio, y tengo que llevarlo al
establo. Venga y ayudame a traer ese obsequio.

—¢Qué obsequio?

—Esta en mi coche, sefior. Creo que se trata de una sorpresa.

El viejo volvid la espalda y echo a andar hacia la escalera. Hardin se encogio de
hombros. Era evidente que no obtendria mas datos hasta que bajara a la calle. Tomo
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su abrigo impermeable, se lo ech6 sobre los hombros y sigui6 a la figura de ave de
rapifia que descendia ya.

El coche estaba detenido justamente enfrente del Circo. No llamaba mucho la
atencion, pues la calle estaba al fin desierta, y sélo algunos parrandistas rezagados se
tambaleaban por alli ahora, sin reparar ni siquiera en cosa tan poco usual como un
coche de plaza en Times Square. Un coche cerrado, mas adecuado para la Baker
Street de Sherlock Holmes que para el Broadway de Bart Hardin.

—Esta dentro, sefior —dijo el cochero, y una mueca se dibujo en su rostro de
calavera.

Hardin abri6 la portezuela del coche. Sobre el asiento se veia una figura
despatarrada, cubierta hasta el cuello por la manta de viaje. La cabeza estaba echada
hacia atrds como la de un borracho, y el sombrero, caido hacia adelante, ocultaba la
cara. Hardin empujo hacia atrds la cabeza de aquella figura, cuya ancha cara
presentaba rasgufios. Arranco la manta de un tiron. Bajo un sobretodo se vela un saco
de grotescos cuadros y un par de pantalones en forma de bolsa.

—FEstaba asi cuando me lo trajeron —dijo el coche—. Me dijeron que era un
amigo suyo, y que usted lo cuidaria. Borracho como una cuba, eso es lo que esta.

Bart examino la figura del coche.

Humpty Dumpty Hughes no estaba borracho. Estaba simplemente muerto.

Bart se apart0 precipitadamente del coche, cerrando de un golpe la portezuela.
Luego aferré al gesticulante cochero, tomandolo por la amplia capa.

—Digame todo lo que sabe, y hable claro —orden6—. Ese hombre esta muerto.
Y asesinado, estoy seguro.

La mueca se hel6 por un momento en la cara del viejo, cuya expresion se
convirtié en otra de panico. Hizo un esfuerzo por desprenderse de Bart, pero éste
agarro la capa con ambas manos y sacudio al individuo violentamente.

—iMaldito sea, digalo! ;Y bien claro!

Al principio, el aterrorizado viejo solo pudo balbucear palabras ininteligibles. Por
fin se le solté la lengua:

—iLe juro, le juro, sefior! jNo sé nada de eso! Ni siquiera lo puse en el coche.
Estaba por subir al pescante y llevar al viejo Roscoe de vuelta al establo, cuando
aquel automdvil grande llega y se detiene a algunos metros de distancia, y aquel tipo
grandote baja y me hace sefias. Entonces se acerca y me dice que €l y sus amigos
quieren jugarle una bromita a alguien. Dice que tiene en el auto a un borracho que no
puede ni caminar y que quiere enviarselo a un amigo de la Calle Cuarenta y Dos.
Dice que el amigo bajara, lo recogera y lo llevara a la cama. Yo digo que no lo haré.
Entonces el tipo me pone algo bajo la nariz, y me dice que mire, y yo veo que es un
billete de cien dolares. Nunca vi tanto dinero junto. Le dije que bueno, pero que
tendria que cargar €l al pasajero, y el tipo del otro lado tendria que ayudarme a
subirlo.

»Entonces dice que muy bien, y vuelve a su auto, y entre él y otro tipo grandote
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empiezan a arrastrar a ese gordito hacia mi coche. Yo pensaba que el gordo estaba
borracho, nada mas. Hay muchos borrachos asi por Nueva York la noche de Afio
Nuevo. Bueno, lo ponen en el coche, lo tapan con la manta y cierran la puerta. El tipo
me da este billete y me dice que entregue el envio a Bart Hardin, que vive en un
departamento de la calle Cuarenta y Dos justo sobre el Circo. ;Y eso es todo lo que
sé, sefior, por Dios!

—¢Qué aspecto tenia el hombre?

—FEra grandote. No podria decirle mas... Grandote. Hacia frio, y los dos tenian el
cuello del sobretodo levantado, y el ala del sombrero bajada, y estaba oscuro.

Hardin vio que un automovil patrullero llegaba hacia la calle Cuarenta y Dos
desde Broadway. Solt6 al viejo Lew Bantry y se alejo por la calle haciendo sefias con
el brazo hacia los agentes. En el momento en que el viejo cochero se vio libre huyo
por la Octava Avenida a velocidad sorprendente. Hardin no trat6 de seguirlo,
preocupado por llamar a la policia. Cuando el automévil llegaba, el viejo Lew habia
doblado ya la esquina de la avenida.

Hardin expuso la historia en pocas palabras. Cuando concluyo, ya era demasiado
tarde para alcanzar al fugitivo cochero.

—No importa —dijo uno de los agentes—. Tiene el niamero de licencia en el
coche. Ya lo buscaremos.

El otro agente estaba examinando el cadaver que yacia dentro del vehiculo.

—iQué cosa rara! —comento, saliendo del coche y meneando la cabeza—. Tiene
un agujero de bala bajo el corazon, pero apenas ha salido sangre.

—Informa por radio —sugiri6 el primer agente, y el que habia examinado el
cuerpo se acerco al automoévil y comenz6 a hablar por el micréfono.

—:Por qué le enviaron a usted el cadaver? —inquirio el que habia quedado con
Hardin—. ¢Era usted amigo de ese tipo a quien llama Humpty Dumpty?

—Lo conocia de vista y lo vi trabajar, pero apenas lo traté personalmente.

El oficial que habia informado por radio regreso.

—ILo que dice este tipo es cierto —dijo a su compafiero, sefialando a Bart con la
cabeza—. Hizo una denuncia poco después de medianoche, antes de salir nosotros de
recorrida. Dijo que habia visto a ese Hughes sentado en el borde de una ventana, y
que se habia caido de alli, o lo habian empujado. Beach y Anderson tenian el coche
que ahora conducimos nosotros. Ya venian, pero contestaron el llamado, y por eso se
retrasaron.

—Yo hice la denuncia al teniente Romano, de Manhattan Oeste. ;Lo conocen?

—iQuién no conoce a Romano! —comento6 uno de los dos policias.

—NMe gustaria ir arriba y llamarlo desde mi departamento —dijo Blake.

—Esto es un caso de asesinato, y Romano se hara cargo de él, si esta de turno. En
cuanto lleguen los detectives, lo acompafiaré a usted arriba. Querran formular algunas
preguntas.

Los detectives no tardaron mucho en llegar. El agente acompaii6 a Hardin hasta el
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departamento, y muy poco después se oyo un discreto llamado en la puerta. Romano
venia solo, muy sofioliento al parecer. Suspiré profundamente y se dejo caer en una
silla.

—¢No me necesita ya, teniente? —pregunto el patrullero.

—No. Yo me haré cargo de todo.

Cuando el agente se hubo retirado, Romano se volvié hacia Bart.

—:Encontro usted algo realmente digno de atencion en ese cadaver del coche?

—No lo miré sino para asegurarme de que era Humpty Dumpty y que estaba
muerto. Pero el agente que lo examind dijo que tenia un agujero de bala bajo el
corazoén, y que habia sangrado muy poco.

—Hay una cosa rara —Romano asintio con la cabeza—. Esta un médico de
policia ahi abajo, y tiene una teoria. Dice que la hemorragia fue escasa, y que la
sangre era descolorida, lo que significa a juicio de él que alguien le meti6 una bala a
Dumpty después de un buen rato de muerto. ¢Llevaba Hughes sobretodo y sombrero
cuando usted lo vio en la ventana?

—Estaba en cabeza. Tampoco tenia sobretodo sobre ese saco de colorinches que
usaba en su numero.

—¢Se fij6 usted si tenia zapatos?

—Supongo que di por sentado que los tenia, pero no podria jurarlo.

—Eso es lo raro. Humpty Dumpty estaba envuelto en un sobretodo y un ropén
suelto, y tenia puesto su sombrero, pero no los zapatos. Ni éstos se encontraron
tampoco en el coche.

El teniente bostezd, prosiguiendo luego:

—Si usted lo vio realmente caer de aquel antepecho sin sobretodo ni sombrero,
eso puede probar que el médico de policia estd en lo cierto. La bala perfor6 el
sobretodo. Vivo o muerto, el hombre tenia puesta esa prenda cuando le dispararon el
tiro.

—Usted ha estado dando vueltas desde que lo vi por ultima vez —insinué Bart—.
¢Descubrio algo?

—Poco mas que nada. Descubri que ese Humpty Dumpty compré un diario, le
echd un vistazo y salié a toda prisa de La Hoja de Higuera, tal como dijo la sefiorita
Janos. No regreso. Fui a su departamento. Tampoco estaba, pero yo me abri paso con
la insignia. Se trata de un departamento amueblado, y lo unico que habia en él, aparte
de los muebles y algunas ropas, era una gran pila de diarios, todos ejemplares de ése
en que usted trabaja. Debia tener cien Broadway Times amontonados en un rincon.

—Eso no es muy raro. Nosotros publicamos noticias de Broadway. Ademas
publicamos resultados de los aprontes y carreras. Sé que Humpty Dumpty era
jugador.

—Si —admiti6 Romano—. Habia también otras publicaciones de la misma
indole.

—Lo que no puedo figurarme —dijo Hardin— es por qué me trajeron a mi el
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cadaver.

—Se explica facilmente. Fue usted quien denuncié que Humpty Dumpty habia
caido de esa ventana del Stoneleigh.

—No sé cémo supieron que yo hice eso, si no fue porque el misterioso sefior
Duke regresé a su cuarto.

—No regreso. Ni siquiera sé por donde empezar a buscarlo. No encontré ni
siquiera marcas del lavadero de sus ropas: debe habérselas lavado él mismo. Usaba
esa nueva clase de camisas que usted lava y cuelga y no necesitan planchado. No
habia ni un trozo de papel en la habitacién: s6lo esas pocas ropas baratas, a juzgar por
las cuales el sefior Duke era un caballero de muy escasa estatura. No, no regreso al
hotel. Pero puede haber llamado a Pérez por teléfono.

—Se me ocurre que el crimen pudo muy bien ser obra de una pandilla —
conjetur6 Hardin.

—Por qué?

—Porque sé algo acerca de los pandilleros de Broadway. Por ejemplo, que tienen
un peculiar sentido del humor. Se tomaron mucho trabajo y corrieron un riesgo
considerable al hacerme llegar ese cadaver en un coche de plaza. A estas horas deben
estar revolcandose de risa con el chiste que me hicieron.

—Si —admiti6 Romano—. Yo también sé algo sobre el humor de los pandilleros.
En los dias en que la banda de Marletto operaba en esta ciudad, andaba por ahi un
expresidiario llamado Skeeters Blake. Cada detective tenia asignados a su servicio
algunos soplones, y Skeeters era uno de los mios. Una mafiana desaparecio. Pocos
dias mas tarde recibi un paquete grande por expreso, y dentro encontré la cabeza de
Skeeters. A aquel Marletto le gustaban los buenos chistes lo mismo que a todos.
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Capitulo 6

Hardin fue interrogado también, aquella mafiana, por otros detectives del distrito
y tuvo que repetir su historia varias veces. Por medio de Romano, obtuvo una
concesion: la de que no se molestara a Zita con preguntas hasta mas tarde. Al menos
que la dejaran descansar un poco, pensaba Bart.

Eran cerca de las siete cuando se fue a dormir. La nieve caia pesadamente tras las
ventanas, y amanecia el primer dia del nuevo afio. Hardin estaba muerto de cansancio
pero con demasiada tension nerviosa para conciliar el suefio. El nombre «Duke»
continuaba repitiéndose en su cabeza. En alguna parte, alguna vez, habia conocido a
alguien llamado Duke. Era un apellido poco usual, asociado con la mente del publico
con una gran universidad y una familia norteamericana inmensamente rica. Pero
como apodo era muy comun. Hardin conocia a mucha gente en Broadway y en el
ambiente deportivo, y era probable que mas de uno de ellos fuera llamado «Duke».
Solo podia acordarse de uno, un boxeador, conocido como Duke Schmidt. Deseché a
Schmidt inmediatamente: las ropas del misterioso sefior Duke, habia dicho Romano,
eran de un hombre muy pequefio, y Schmidt era un peso pesado.

De cualquier manera, no era dificil que el nombre fuera un alias. Pero estaba
asociado definidamente con alguien que a su vez tenia conexion con Humpty Dumpty
Hughes. Hardin no habria podido explicar por qué le parecia probable eso, pero asi
era.

Finalmente se durmio.

Su suefio no fue largo. Poco después de las nueve, llamo el teléfono.

Quien llamaba era Zita Janos. Le dijo que la policia acababa de retirarse, que la
habian interrogado bastante detenidamente, pero que ella no pudo suministrar sino
una informacién muy limitada. Hardin sintié fastidio contra si mismo. Se habia
dispuesto a llamar a Zita y prepararla para las molestias que la esperaban, sin pensar
que los polizontes se le adelantaran llegando a aquella hora tan temprana.

—Todo esta bien —agrego ella—. Ya estaba despierta, porque Artie Myerson me
habl6 mas temprano ain. Esta enloquecido. No puede conseguir gente para
reemplazarme a mi y a Humpty Dumpty inmediatamente, y quiere que yo actue esta
noche. El médico vendra dentro de un rato para que pueda andar, un poco
rengueando. Le dije a Artie que iré.

—iPero no puedes bailar con un tobillo dislocado! —protest6 Hardin.

—No. Pero yo también canto. En vez de danzas gitanas, cantaré canciones gitanas
esta noche. ;Por qué no te vienes al club? Nunca me has oido cantar, ;verdad?

Hardin prometio ir a La Hoja de Higuera aquella noche.

Se dio una ducha, se afeit6 y se visti6. Luego caminé bajo la nieve, Broadway
arriba, hasta la Cazuela de Cobre, un restaurante donde tomaba su desayuno casi
siempre. Cuando concluy6 su jamon con huevos y varias tazas de café negro, llamo
por teléfono a Romano.
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Este le inform6 que ya estaba lista la autopsia. Humpty Dumpty Hughes no habia
muerto, ciertamente, de una herida de bala. Varios huesos rotos, y lesiones internas,
fueron la causa inmediata de la muerte. La autopsia confirmaba el primer informe
médico de que la bala habia sido disparada bastante tiempo después del deceso.

—Tuvimos que llamar a un agente montado para llevar el coche de plaza a un
establo de la policia, donde lo retienen para ser examinado por los expertos de
Investigaciones —explico Romano—. Era el tnico agente de Nueva York que sabia
conducir un caballo y un coche.

—c:Encontraron al cochero?

—Le seguimos la pista por la licencia, y dimos con él en una habitacién
amueblada de la calle Veintiocho Oeste. No pudo contarnos nada que ya no le hubiera
dicho a usted. Dice que le entr6 el panico cuando usted le reveld que lo que habia en
el coche era un muerto, y que no atino sino a escapar. Jura que ni siquiera not6 que el
hombre que le metieron en el coche no tenia zapatos.

Hubo una pausa. Romano prosiguio:

—Quisiera encontrar los zapatos de Humpty Dumpty. En ese caso tendria
posiblemente algo para continuar. Pasamos el peine fino por su habitacion, pero s6lo
averiglié una cosa: que ese diario que Hughes mir6 antes de salir del club era una
edicion nocturna de un tabloide de la mafana. Bien: ;qué supone usted que pueda
haber leido el tipo para salir corriendo?

—Quisiera saberlo. jSon tantas las cosas que traen los diarios!

—Segun mis informes, el hombre eché un vistazo rapido a la primera pagina y
salio del club. Revisé esa edicion con una lupa sin encontrar nada que se relacionara
con Humpty Dumpty Hughes en particular.

—Si no le importa —pidi6 Hardin—, me gustaria visitar ese departamento de
Humpty Dumpty.

—De acuerdo. Estaré alli a mediodia aproximadamente. Podra encontrarme en el
edificio.

Romano dio a Bart la direccion, y colgé el tubo. Hardin tenia libre el dia, pero
decidi6 ir a la oficina de todos modos. Alguien tenia que redactar la historia de
Humpty Dumpty Hughes en el Broadway Times, y él era el mas indicado para
hacerlo. El periodico salia poco después de las siete de la noche. Desde que no
aparecian diarios de la tarde el dia de Afio Nuevo, y como el coche habia llegado al
departamento demasiado tarde para las publicaciones de la mafiana, la informacién
podia resultar un buen éxito periodistico. Humpty Dumpty era una figura bien
conocida en Broadway y su asesinato figuraba entre las noticias de primera plana
para un diario como el de Hardin.

A través de la nieve que seguia cayendo, eché a andar por un Broadway casi
desierto. Dobl6 hacia el oeste en la Cuarenta y Nueve, cuyos comercios estaban
cerrados en su mayoria. Uno de ellos, lo sabia bien, se abriria muy pronto. Su aspecto
era el de una cigarreria, pero detras se ocultaba el establecimiento de apuestas de Moe
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Selig, el mas importante de Nueva York. En los hipédromos del Sur y del Oeste
habria carreras el dia de Afio Nuevo, y Moe tendria que estar a mano para atender a
quienes deseaban jugar.

Hardin se dirigié hacia el norte por la Octava Avenida, y en la esquina de la
Cincuenta y Uno dobl6 hacia el antiguo cuartel de bomberos que ahora servia de
redaccion al Broadway Times.

La mayoria de los redactores del diario no llegaban hasta mediodia. En la vasta
extension de la ciudad, la figura del viejo Pops Taylor, el redactor de carreras, era
unica. Habia estado sentandose ante el escritorio en forma de herradura mas de
cuarenta anos.

—¢Qué haces por aqui? —pregunté Pops—. Pensaba que era yo quien se
entenderia hoy con todo esto.

Bart narr6é a Pops el asunto de Humpty Dumpty, agregando que habia ido a
escribir el articulo correspondiente, y que el mismo Pops podria obtener mas noticias
hablando con Romano, de Homicidios.

Se introdujo luego en la casilla de placas de fibra que servia al director gerente
del Broadway Times como oficina, y se paso casi una hora escribiendo el relato de la
extrafla muerte de Humpty Dumpty. Volvio luego a la redaccion y echo las cuartillas
sobre el escritorio de Pops.

—Una formidable pelicula —opin6é el viejo Taylor, mirando por sobre sus
anteojos en media luna—. Se me ocurre que el tipo a quien busca Romano es
precisamente el ocupante de esa habitacion del hotel.

—FEse nombre, «Duke», me da vueltas en la cabeza. ;No conoces a algun
individuo llamado asi, Pops?

—~Claro que si. Estoy muy vinculado con la aristocracia. La otra noche estuve en
una reunion con el duque de Windsor y el duque de Edimburgo.

—Me voy ahora —Hardin esbozd una sonrisa—. No apuestes a demasiados
perdedores.

La casa de departamentos donde vivia Humpty Dumpty Hughes estaba al Oeste
de la calle Cincuenta, no lejos de la redaccion. Hardin abri6 una amplia puerta de
vidrios y entr6 en un vestibulo de disefio modernista, con baldosas blancas y negras.

Era mediodia, pero Romano no habia llegado aun.

Bart se sentd en una incomoda pero moderna silla. Cinco minutos después, entro
Romano.

—Lamento haber llegado tarde —dijo el teniente—, pero me detuve en el camino
para echar un vistazo en el Stoneleigh. El sefior Duke no ha vuelto todavia. Dejé un
agente de guardia para el caso de que lo haga. Tengo otro agente en el departamento
de Hughes. No necesitaremos llave.

Condujo a Hardin a un ascensor de manejo automatico. Subieron hasta el cuarto
piso, y el detective llamé a una puerta situada al final de un largo corredor. Respondi6
un agente que acababa de levantarse de su asiento ante un aparato de television en
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marcha. El desfile del Torneo de las Rosas avanzaba lentamente a lo largo de un
bulevar en Pasadena.

—¢Alguna novedad? —pregunt6 Romano dirigiéndose al de uniforme.

El joven sacudio la cabeza.

—Ningun visitante, ninguna llamada. Hay tres cartas sobre el escritorio que
debieron llegar ayer, a juzgar por los sellos. No estan abiertas.

—ijAh! Ya las adverti cuando estuve aqui la otra vez. Son propaganda. Pero
supongo que podriamos abrirlas.

El teniente se acerco al escritorio y tomé las cartas. Las abrié con un cortapapeles
muy ornamentado.

—Esta ultima no deja de ser graciosa —dijo—, dadas las circunstancias. Procede
de una fabrica de calzado ortopédico. Humpty usaba zapatos de ese tipo. Encontré
cuatro pares de ellos en el armario.

Llevo a Bart al dormitorio y abrio el mueble indicado. Hardin pudo ver los cuatro
pares de zapatos.

—Todos sus trajes y zapatos estaban hechos por encargo, a juzgar por las
etiquetas. Supongo que necesitaria calzado ortopédico; sus pies tenian que soportar
un buen peso.

El teniente tom6 uno de los zapatos y se lo pasé a Bart. Era muy ancho, y en el
interior llevaba marcada la medida: 11-E. Estaba reforzado bajo el arco del pie,
forrado con cuero. En el lado interno del tacén llevaba la marca «Seeger. Calzado
Ortopédico. Hecho a mano».

—Confronté con éstos el pedazo de tacén que encontramos en el balcon del hotel.
El hombre debia gastar sus tacones muy rapidamente. Algunos de estos zapatos estan
practicamente nuevos, pero todos tienen colocados tacones de repuesto. Y esos
tacones no son de la misma fabricaciéon. Los tacones de goma de esos zapatos que
estan en el armario son todos diferentes, y el que yo recogi en el balcon no hace juego
con ninguno de ellos. Debe haber encargado los zapatos con tacos de goma, y en
cambio, a mi juicio los que llevaba anoche eran un par nuevo con los tacones
originales. De cualquier modo, el pedazo que yo encontré tiene las letras «ER»
claramente impresas. Podria corresponder a «Seeger», la manera que esta ahi dentro.
Hay una cosa, sin embargo...

Romano saco6 de su bolsillo un sobre, y de éste un fragmento de tacén de goma,
de forma aproximadamente triangular. Colocé el fragmento sobre el tacén del zapato
que Bart tenia en la mano.

—¢Ve? —comentoé—. Podria ser un trozo de tacon correspondiente a esta medida.

Volvio a colocar el pequefio objeto en el sobre y se lo guardé.

—Si puedo encontrar el zapato a que corresponde este trozo de goma, no
necesitaré su palabra para creer que Humpty cayo de aquella ventana del Stoneleigh y
aterrizo en el balconcito. Sin el zapato, ésta es una prueba bastante endeble.

—Por eso tal vez se perdieron los zapatos. Los asesinos debieron notar la falta de
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ese pedacito y supusieron que usted lo en contraria, como en realidad sucedio.

—Hay algun indicio material mas —prosigui6 Romano—, pero no significa
mucho a esta altura de las cosas. Esos vasos que vimos en la habitacion de Duke
presentaban muchas impresiones digitales, pero casi todas borrosas; so6lo un par de
ellas pudieron ser clasificadas. Encontrar a quién pertenecen ya es otra cosa.
Tomamos las impresiones de Humpty, naturalmente, pero si él tuvo en la mano uno
de aquellos vasos, sus huellas se borraron o confundieron. Las que tenemos no
pertenecen a nadie cuya pista podamos seguir facilmente. Pueden sernos ttiles si
llegamos a dar con un sospechoso y tomarle las impresiones, por cierto. Y, aunque a
usted le cueste creerlo, las fichas dactiloscépicas de una gran ciudad como ésta no
registran ninguna que pertenezca a una persona cuyo apellido sea Duke.

—Se me ocurre algo mas —dijo Hardin—, aunque supongo que usted ya lo habra
tenido en cuenta. Hasta hoteles como el Stoneleigh exigen a sus huéspedes, al
registrarse, que indiquen su domicilio permanente. Nuestro misterioso sefior Duke
debe haber dado alguno.

—Si dio. En Elmont, Long Island. Ya lo verificaremos. Corresponde al
hipédromo de Belmolt Park.

—En el Stoneleigh no limpian ni lustran los muebles con demasiada frecuencia
—-siguié Bart—. El sefior Duke puede haber dejado algunas impresiones digitales en
ellos.

—También ellas estan borrosas. L.os muchachos del laboratorio espolvorearon
todo lo que pudiera tener alguna impresion. Encontraron algunas bastante nitidas, en
particular en un frasco de locién para después de afeitarse. Lo malo es que las
impresiones del frasco y las de los vasos no concuerdan. Eso puede significar un par
de cosas. Por ejemplo, que los dedos de Duke sélo dejaron manchas borrosas en los
vasos, o bien que las impresiones de los vasos eran de Duke, pero que corresponden a
distintos dedos que las de los muebles y el frasco. Del mismo modo, las que
encontramos en la habitacion pueden pertenecer a la mucama encargada de la
limpieza. Solo el tamafio puede indicar si una impresion es masculina o femenina, y
ese Dulce, a juzgar por sus ropas, era un tipo de muy poca estatura, con manos
probablemente muy pequefias. Hay otra cosa rara, sin embargo: las impresiones que
hay en la habitacién, todas, provienen de manos grandes. No parece probable que el
hombre a quien corresponden esas ropas tenga tales dedos.

Hardin tenia el entrecejo fruncido, los ojos cerrados a medias. Romano lo miré
atentamente.

—Se diria que usted esta pensando algo realmente dificil —comento.

—AIlgo me zumba en la cabeza, si. Tengo una vaga idea de que conozco a alguien
llamado Duke, y que éste puede estar relacionado de un modo u otro con Humpty
Dumpty Hughes. Lo que usted dice parece encajar en esa idea. No sé por qué, pero
me parece logico que si conozco a ese Duke, se trata de un hombre pequefio con
manos grandes. Solo que no puedo imaginarme quién diablos puede ser.
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—Ha elegido un buen momento para perder la memoria —comenté Romano con
amargura.

El teniente indic6 una alta pila de diarios amontonadas contra la pared del cuarto
de bafio.

—Tenia usted un asiduo lector —opin6—. Todos ésos son ejemplares del
Broadway Times.

Bart se acercé a la pila de diarios. Junto a ésta habia otro montén de periodicos,
de tamafio mas pequefio. Tomé uno y lo examino con curiosidad.

Era una de las muchas hojas dedicadas a las carreras de caballos que se venden en
los puestos de periodicos. Bajo la leyenda: Turf Kings Weekly se veia un dibujo que
representaba a un caballero muy serio con una corona en la cabeza, bajo el cual decia:
«Willie Goetz, el Rey del Turf. Director y Editor».

Hardin conocia al anotador de apuestas que se daba a si mismo el nombre de
«Rey del Turf». Goetz se habia iniciado en el lado turbio de las carreras de caballos a
edad muy temprana, mas de veinte afios atras. Habia fundado muchas publicaciones
del ramo, que no eran sino simples anzuelos ideados para atraer a posibles
apostadores a su oficina, donde pudiera sugerirseles la idea de hacer apuestas
importantes sobre un «seguro ganador». Esa clase de individuos operaban siempre
sobre el mismo principio basico: que el ciudadano respetable tiene siempre en €l una
veta de ladron. Operaban dentro de un nebuloso limite legal; practicaban el fraude,
pero en un aspecto donde no existia ninguna ley especifica que los reprimiera.

Hardin hojeo las seis paginas del periodico, compuestas en su mayor parte de
columnas con titulos como: «Los caballos que deben ganar», «Favoritos de Turf
King» y otros semejantes. Habia tantos caballos en la lista que, por la simple ley de
las probabilidades, uno o dos de ellos estaban destinados a ganar y podian ser dados
como «fijas» para la proxima semana.

Pero la verdadera sustancia de aquella hoja eran los anuncios. Ofrecian datos
especiales «Sello de Oro», por sélo diez dodlares, y otros, reservadisimos por
cincuenta. Para obtenerlos, la victima debia escribir a la oficina del victimario. En
cuanto habia dado su nombre y direccion, la presion comenzaba. El probable cliente
recibia un diluvio de correspondencia, telegramas y llamados telefénicos incitandolo
a invertir una suma mayor y sacar verdadero provecho.

Hardin anot6 las sefias de la direccion del Turf King. Como lo esperaba, estaba en
la calle Treinta y Dos oeste, en el barrio de las tiendas. Algunos anotadores de
apuestas tenian todavia sus oficinas en los edificios mas estropeados de Times
Square, pero por alguna oscura razon la mayoria de ellos operaba ahora en el barrio
de las tiendas por mayor.

—NMe gustaria llevarme uno de esos «Turf King’s Weeklis», si usted no tiene
inconveniente —rogo.

Romano lo mir6 con curiosidad.

—Llévelo. Puede que acierte un ganador.
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Hardin se metio6 el papelucho en el bolsillo y cruzé el recibidor, hacia la puerta de
salida. El agente de uniforme estaba sentado en una silla, mirando el desfile del
Torneo de las Rosas en la pantalla del televisor.

Mientras €l abandonaba el departamento, el locutor decia:

—Como ustedes saben, el tema del desfile de este afio son los personajes de los
cuentos. Ya hemos tenido ocasion de ver a varios de ellos: Cenicienta, en la gran
carroza en forma de chinela; Caperucita Roja, luchando contra el Lobo Malo. Miren
lo que ahora viene! jHumpty Dumpty, sentado en la pared! ;Y rodeado también por

todos los caballeros del rey y por todos los hombres del rey!...[!

www.lectulandia.com - Pagina 33



Capitulo 7

La suave y persistente pantalla de nieve velaba la ciudad en el momento en que
Hardin sali6 a la calle.

Encontr6 un taxi desocupado y dio al conductor las sefias del edificio de Times
Square donde el Turf’s King tenia sus oficinas. Casi todas éstas estaban cerradas en el
dia de Afio Nuevo, pero Goetz, como Moe Selig, y como el Broadway Times, tenia
relacion con las carreras de caballos, y aquel dia las habria en Florida, Luisiana y
California. Todo el mundo que vive de las carreras tendria sus negocios abiertos para
servir a sus clientes, y el Broadway Times publicaria los resultados de las pruebas.

El edificio del barrio de las tiendas, cerca de la Sexta Avenida, era muy viejo y
estaba bastante sucio. Hardin entré en el sombrio vestibulo en el cual s6lo habia una
luz, cerca de los ascensores. Un hombre viejo, vestido con ropas de trabajo, estaba
sentado junto a éstos. Mir6 a Bart con sus 0jos miopes.

—¢Otro que trabaja horas extras para Salomon? —pregunto—. Es la unica tienda
que abre hoy.

—No. Voy a la oficina del Turf’s King —repuso Bart.

—El Turf’s King? —comento el viejo mientras Bart se desabotonaba su abrigo
impermeable—. Deberia haberlo supuesto al ver su chaleco.

La oficina del periodico estaba en el sexto piso. Lo primero que Hardin vio al
empujar la puerta fue un amplio dibujo colorado que pendia de la pared.
Representaba a un hombre vagamente parecido a Willie Goetz, el Rey del Turf,
montado a caballo, con una corona en la cabeza y un manto de armifo.

En la oficina habia dos personas. Una era una rubia de busto muy prominente,
adornada con brazaletes y varias otras joyas, y cuyos o0jos enrojecidos denunciaban
una borrachera apenas pasada. El otro era un hombre gordo y de aspecto rudo,
vestido con un traje azul chillon que acentuaba el ancho de sus hombros, y cuya
corbata rosada ostentaba una divisa heraldica.

Hardin reconocié al hombre. Era un merodeador de Broadway conocido como
Yak-Yak. Se lo sabia amigo de perpetrar bromas pesadas.

Bart hizo una mueca. Ya habia un Duke y un Rey mezclados en aquel asunto.
Ahora parecia que entraba en escena el bufén de la corte.

Yak-Yak le mir6 sorprendido, luego le dio calurosamente la bienvenida.

—iEh, Sylvia! —exclamo dirigiéndose a la rubia de ojos enrojecidos—. jMira a
quién tenemos aqui! {Es el sefior Hardin, el periodista de Broadway! jUn verdadero
pez gordo! ¢Anda buscando una fija, sefior Hardin? Tenemos una especial Sello de
Oro para la quinta de Hialcah —Yak-Yak extendio una ancha garra—. Choque esos
cinco, viejo. Hace tiempo que no lo veo.

Hardin tomé la mano del otro. Al hacerlo oy6 un fuerte zumbido y la palma de su
mano se sacudié como al recibir una pequefia descarga eléctrica, lo cual le hizo dar
un salto.
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Yak-Yak solt6 una carcajada.

—iLa vieja chicharra! —exclam6—. jLos hace saltar como a un potro con una
pluma en la nariz!

Retir6 de la palma de su mano un pequefio aparato metalico y se lo guardé en el
bolsillo. Todos los de su saco deportivo estaban llenos de objetos asi comprados en
comercios especializados.

—Sefior Hardin —Yak-Yak sefial6 a la rubia—, le presento a la sefiorita Sylvia
March. La tenemos aqui para tranquilizar a los clientes cuando las cosas no les salen
del todo bien.

—iOh, callese! —dijo la muchacha. Salud6é con una inclinacién de cabeza a
Hardin—. Mucho gusto. Estuve de pie toda la noche en una reunion de Afio Nuevo, y
ahora tengo que aguantar a este ganso y sus tontas bromas.

—¢Esta por aqui Willie Goetz? —pregunt6 Bart.

—Voy a ver... —repuso la rubia levantandose.

Yak-Yak le hizo sefias de que se sentara.

—~Claro que esta —dijo—. El Rey esta siempre cuando un pez gordo quiere verlo.
Por aqui.

Cruzo6 la estancia y abrié una puerta que daba a otra oficina interior. Hizo una
reverencia, con una mano sobre el pecho y clamé en voz alta:

—iEl sefior Bart Hardin, del Broadway Times, pide hablar con el Rey!

Hardin entro, y Yak-Yak cerro la puerta tras de él. Willie Goetz estaba hablando
por teléfono. Levanté la vista y sus ojos se ensancharon de sorpresa al reconocer a su
visitante. Indic6 una silla, junto a su escritorio. Bart se sento.

El traje del Rey era de un tono de azul mas moderado que el que usaba Yak-Yak,
y evidentemente cortado en tela mas costosa, pero con el mismo mal gusto.

—1Lo sé, lo sé, senor Gribble —estaba diciendo Goetz en el teléfono—. La
semana pasada fallamos con un Especial Sello de Oro. No pueden ganar siempre,
usted sabe. Pero si puede usted venir dentro de una hora o cosa asi con alguna plata
en los bolsillos le daré un excelente dato. Ha tenido mucha suerte de hablarme hoy,
sefior Gribble. No, sefior. No puedo darle el dato por teléfono. Claro que confio en
usted, sefior Gribble, pero queremos asegurarnos de que el dinero sea jugado donde
no pueda volver al hipédromo, ;comprende? Eso no conviene. ;Cuanto puede usted
invertir, senor Gribble?

Willie escuch6é un momento, y sacudio la cabeza.

—:No podria cambiar un cheque, sefior Gribble? Claro, ya lo sé, es Afio Nuevo.
Pero haga la prueba. Muy bien. Venga dentro de una hora, y esta noche estara usted
dando gracias a sus dioses por haber conocido al Rey del Turf. Se lo garantizo.

El Rey colgo el tubo e hizo una mueca a Bart.

—Bien, Hardin, su visita me halaga. ;Qué le pasa? ¢Tantos perdedores ensartan
en el Broadway Times que tiene que recurrir al Rey en busca de una fija?

—No es mas que una visita de cortesia, Willie. Estaba pensando en escribir una
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serie ele articulos en el diario sobre la gente del oficio. Usted podria ayudarme con
alguna informacién.

El rostro de Willie se ensombrecio.

—No me gusta el tono con que dice «gente del oficio». Este negocio es
perfectamente legitimo, entiéndalo. Yo selecciono caballos para la gente, lo mismo
que los redactores de carreras de su diario. Nada contra la ley. ;Por qué publicar
cosas asi? ;Por qué patear un negocio que nos da los garbanzos, muchacho?

—Lo siento. No quise ofenderlo. Estoy haciendo un pequefio estudio sobre este
asunto de las apuestas, en preparacion para esos articulos. Pensé que usted podria
ayudamos.

—Soy un hombre de negocios decente —insisti6 Willie—. Edito un periédico del
mismo modo que su patron, Slade, edita el Broadway Times. La gente compra uno y
otro en los mismos lugares, como por otra parte compra todo otro periédico de Nueva
York. Apuestan a las carreras, y quieren ganadores, y yo trato de indicarselos. Eso es
todo en este negocio, compafiero.

—¢:Y para eso viene ese sefior Gribble a la oficina? ;Para comprar un ejemplar
del Turf King’s Weekly?

Willie miro de soslayo a Bart.

—FE]l sefior Gribble es un lector que requiere especial atencion. Nadie lo traera
con un revolver a la espalda. Si necesita un servicio especial, que lo pague.

—Usted vive ahora en el Stoneleigh, de Broadway? —inquirié Hardin.

—:Que? —rugio Willie—. ;Ahora me insulta, companero? Escuche: si alguna
vez me llego a caer muerto en la acera cerca de esa trampa para cucarachas, y me
meten dentro, le juro que me levanto y corro. Esa bolsa de pulgas es estrictamente
para vagabundos.

Hardin abrié la boca para responder, pero fue interrumpido con un suave llamado
en la puerta.

—¢:Qué? —dijo Willie.

La puerta se abrid y volvio a cerrarse casi en seguida.

Un hombrecillo arrugado acababa de asomarse a mirar dentro de la oficina.
Hardin sélo tuvo una brevisima vision de su rostro. Cuando el hombrecito —de la
estatura de un nifio— mir6 a Hardin, una expresion de terror torcié sus facciones. Se
volvio en seguida, murmurando algo como «Lo siento» y salio precipitadamente,
cerrando tras de si.

Willie mir6 hacia la puerta con rabia. Parecia muy enojado. Se levanto, cruzo la
estancia y abrio.

—c:Hay alguien aqui, maldito sea? —gritd. Sacudio la cabeza, volvio a cerrar y
afladio—: Juraria que el chistoso ha salido a comer otra vez. Siempre esta comiendo.
Y la mufiequita ha de estar en el retrete de sefioras empolvandose la nariz. Siempre
esta haciendo eso. Les pago a los dos buenos sueldos para poder contar con un poco
de reserva, pero nunca estan donde debieran, malditos sean.
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Bart habia visto al hombrecillo por sélo una fraccion de segundo, pero de algun
modo se le antojaba familiar.

—¢Quién era ese hombre tan pequefio? —preguntd. El Rey no se digné contestar
en seguida. Sentose de nuevo ante su escritorio y empujo una caja de cigarros hacia
Hardin. Bart mene6 la cabeza negativamente. Willie eligié un cigarro, le quit6 la
envoltura de celofan y mordi6 la punta. Tardé un buen rato en encenderlo. Por fin
dijo, lanzando una bocanada de humo:

—Es un lustrabotas que trabaja en el edificio. Nada mas que un lustrabotas
llamado Joe.

—No lleva ningtin cajon de lustrabotas. Ademas, esta bien vestido.

—¢Va usted a promover una cuestion de estado por un lustrabotas?
Probablemente dejo6 el cajon de lustrar afuera. Esta bien vestido porque es el dia de
Ano Nuevo, supongo.

—Pero es raro que trabaje en el edificio en un dia de fiesta. Hoy no habra muchas
oficinas abiertas.

—La mia lo esta. Y pago bien. Joe sabe que me gusta andar bien arreglado,
porque eso es bueno para los negocios. Me hago dar una lustrada cada vez que €l pasa
por aqui. También voy a la barberia y me hago atender todos los dias que esta abierta.
La apariencia es muy importante para un hombre de negocios, Hardin. Recuérdelo.
Ese traje suyo necesita un planchado, y el abrigo impermeable tiene un buen rasgon.

—Gracias por el aviso. Lo recordaré.

—¢A qué vino usted en realidad, Hardin? ;A hacerme preguntas acerca de un
lustrabotas?

Por un momento no contestd6 Hardin. Luego dijo, mirando fijamente al rostro de
Willie:

—Se me ocurrio que es parecido a alguien a quien conozco. Alguien llamado
Duke.

La cara de Willie permaneci6é inmutable.

—No puedo decir que haya oido nunca el apellido de Joe. Se lo preguntaré si a
usted le interesa.

—EI Duke a quien yo conozco vive en el Stoneleigh —dijo Bart.

—FEntonces no lo conozco. No conozco a nadie en esa cueva.

Hardin se pregunto si la noticia de la muerte de Humpty Dumpty habria sido
propalada por radio y television, y si Willie habria oido algo. Deliberadamente
agrego:

—Pues anoche vi en el Stoneleigh a cierta persona a quien usted conoce: Humpty
Dumpty Hughes.

Goetz permanecia calmo, enloquecedoramente calmo.

—Un tipo divertido, ¢eh? —dijo—. Lo recuerdo, jqué diablos! Cuando yo era
chico solia ir a espectaculos comicos. Los daban en toda Nueva York entonces, y
algunos en Broadway. Habia un tipo, llamado Humpty Dumpty, que hacia payasadas.
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¢ Se refiere usted a ése?

Hardin bajo6 la cabeza, asintiendo.

—No comprendo, Hardin —Willie arrug6 el cefio—. Viene usted aqui el dia de
Afio Nuevo, por primera vez en su vida. Se la pasa hablando de esa fonda barata, el
Stoneleigh. Luego se interesa por un muchacho lustrabotas. Ahora esta preocupado
por un payaso al que yo solia ir a ver cuando era chico. ;Qué le pasa, Hardin? ;Ha
estado usted sentado en esa cueva suya sobre el Circo Bromberg fumando
marihuana?

—Sabe dénde vivo, seh?

—Toda la gente de Broadway sabe donde vive usted.

Hardin se levanto.

—Lamento haberle hecho perder tiempo. Ya veo que no desea cooperar conmigo
en esos articulos.

—Mi consejo es que no inicie esa campaia, compafiero. ; Por qué morder la mano
que le echa comida?

Hardin se acerco a la puerta, la abrio y se volvio hacia el Rey, haciendo una
mueca.

—Dele mis saludos al sefior Gribble —dijo—. Y no le muerda la mano.

Cerr6 la puerta. La rubia llamada Sylvia March habia regresado, pero a todas
luces estaba disponiéndose a salir de nuevo. Tenia puestos su abrigo y su sombrero.

Bart sali6 de la oficina y se dirigi6 hacia el ascensor. Levant6 la mano para
oprimir el timbre, pero cambi6 de idea, y permanecio de pie, esperando.

Pronto se oyo el taconear de zapatos femeninos en el corredor embaldosado.
Sylvia March se acercaba.

—¢Llamo usted? —pregunto, refiriéndose al ascensor.

—ILlamé, pero sera mejor probar de nuevo.

Ella oprimi6 el pulgar contra el boton de la campanilla.

—Los muchachos del ascensor no trabajan hoy —explico—. El viejo cuidador los
reemplaza.

Echo una mirada a su reloj.

—Son mas de las dos —dijo— y aun no he almorzado. Ni me he desayunado
siquiera, con excepcion de un coctel. jQué noche! ;Y esto de hacerla trabajar a una el
dia de Afio Nuevo!

El ascensor lleg6 por fin.

—Yo tampoco he almorzado —expres6 Hardin cuando ambos hubieron salido del
edificio—. En la Séptima Avenida hay un antiguo restaurante italiano donde se come
bien. ;Qué le pareceria almorzar conmigo?

Sylvia lo miré con recelo por un momento, luego encogié sus bien vestidos
hombros.

—¢Por qué no? —concedio—. Si es un lance, me siento halagada. Si no, comeré
gratis de cualquier manera. Sélo le prevengo que voy a beber mucho.
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Caminaron, a través de la nieve, hasta el restaurante, que era uno de los mas
antiguos de Nueva York. El revestimiento de las paredes era oscuro, y las pinturas
murales del Vesubio y la Bahia de Napoles bastante descoloridas. Las pequefias
lamparas eléctricas de cada mesa estaban adornadas con caireles.

Sylvia orden6 un Martini de vodka, aclarando que debia ser doble.

—¢Quiere usted decirme —agregd cuando Bart se rehuso a pedir bebidas— que
vive en Broadway y es abstemio?

—No, pero tengo un pequefio reglamento. No bebo nunca hasta las cuatro.

—No me gustan los reglamentos. Me fastidian.

—¢No tiene reglamentos Willie para sus empleados?

—Pareci6 bastante molesto cuando el hombrecito se meti6 en su oficina, y
cuando vio que usted y Yak-Yak se habian retirado.

—¢Qué hombrecito?

—Willie dice que es el lustrabotas.

—iOh, se trata de Tony! —explico Sylvia—. Yo no crei que anduviera por aqui
hoy. No se por qué habria de sobresaltar Tony a Su Alteza Real. Ve todos los dias al
muchacho.

—:Muchacho?

—A Tony me refiero. Un muchacho gordito. No tiene mas de catorce afios, creo.

El mozo trajo el Martini. Sylvia lo levanté cuidadosamente con su mano
temblorosa y lo bebi6 con ansia.

—EIl que yo digo debe ser otro lustrabotas. No era joven ni gordo.

—Tony es el unico lustrador que yo he visto en el edificio. Creo que tiene una
concesion.

—Me parece que el que yo digo se llamaba Duke —insisti6 Bart.

—¢:Duke? —Sylvia dio un respingo nervioso. Recobrd en seguida el dominio de
si misma, pero sus ojos se apartaron de los de Bart.

—No lo conozco —dijo.

—:No conoce a nadie llamado Duke?

El mozo lleg6 en aquel momento y comenzo a servir el minestron.

—Otra copa —pidi6 Sylvia—, pero sencilla esta vez.

Cuando el mozo se hubo retirado, ella se volvié hacia Bart, sonriente.

—:Duke? Claro que si. Conozco a alguien que se llama Duke. Doris. Paso mis
vacaciones en la Riviera, con Doris Duke.

La comida italiana se compuso de varios platos. Sylvia rehuso el vino, pero se
hizo servir otro Martini con cada plato. Cuando trajeron el café, se dedicé al licor.
Para esa hora tenia ya los ojos vidriosos y reia sin sentido.

Con todo, habia eludido habilmente la mayor parte de las preguntas de Hardin.
Mientras sorbia su licor, Bart hizo un dltimo y desesperado esfuerzo.

—Willie Goetz tiene entre sus clientes a muchas personas famosas, ¢no es asi?

—c:Famosas? —Sylvia arrastraba un poco las palabras ahora—. Pobres diablos
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que quieren hacerse ricos pronto. Infelices. Eso es lo que son.

—¢Ha oido usted hablar de Humpty Dumpty Hughes?

El nombre causé gracia a Sylvia. La muchacha se estremeci6 de risa. Los
comensales de las mesas vecinas la miraron con curiosidad.

Sylvia cantaba:

Humpty Dumpty se sent6 en una pared.
Humpty Dumpty se dio un gran porrazo...

Su risa resultaba estridente en el antiguo y tranquilo salon.
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Capitulo 8

Humpty Dumpty se sent6 en una pared.

Uno era un hombre de edad mds que mediana, largos brazos y hombros caidos
que le daban un aspecto simiesco. Estaba hablando por teléfono y maldecia,
cubriendo de improperios a su interlocutor. Cuando hubo desahogado su rabia dijo:
«jEsctucheme ahora!» y comenzé a dar instrucciones a la manera de quien estd
habituado a que lo obedezcan. Colgé el tubo, y luego de un momento lo volvio a
levantar y marcé un numero. Cuando le contestaron, ya no dijo malas palabras. Se
limit6 a expresar Ordenes concretas.

Estaba también el hombre de los zapatos nuevos. Se los estaba probando: le
venian bien. Eran holgados, comodos. Claro que lo hacian bambolearse un poco al
caminar, pero eso se arreglaria sin dificultades. El par de zapatos nuevos lo hacia
feliz. Sonrio con sus encias sin dientes.

Y por fin, el hombre nervioso y frenético, que llamaba por teléfono, en rapida
sucesion, a tres partes distintas. No encontro a Bart Hardin en ninguna.
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Capitulo 9

Cuando Hardin dej6 a Sylvia March en la puerta del viejo edificio de la Treinta y
Cinco, encontr6 un taxi en la Sexta Avenida. Vacil6 un instante antes de dar la
direccion al chofer. Habia pensado en volver al Stoneleigh, pero eso le parecia ahora
inutil.

En cambio dio orden de que lo llevaran al Plaza Hotel, en la Cincuenta y Nueve y
la Quinta Avenida. Habia escasas esperanzas de encontrar al cochero, Lew Bentry, en
aquel lugar. Lo probable era que la policia lo tuviera ain detenido en averiguacion.
En cualquier caso el coche y el caballo de Lew debian estar en aquel momento en
poder de los polizontes. Lo que llevaba a Bart alli era un vago impulso. Lo
preocupaban un nombre y una cara. El nombre era «Duke», y estaba asociado de
algun modo, en la mente de Hardin, con otros extrafios sucesos relacionados con la
muerte de Humpty Dumpty.

El caso tenia alguna vinculacién con las carreras de caballos; Hardin estaba
seguro. Un detalle era la direccion dada por el sefior Duke en el hotel, una direccion
telefénica, pero direccion de cualquier modo: la del hipédromo de Belmont Park. No
era probable que el sefior Duke la hubiera sacado del aire. Ademas, estaba la oficina
de apuestas de la Treinta y Una.

El rostro que alucinaba a Hardin era el del arrugado hombrecito al que Willie
Goetz consideraba «un lustrabotas llamado Joe». Sylvia March habia dicho que el
lustrabotas del edificio era un muchacho llamado Tony, de rostro redondo y juvenil.
También, pensaba Hardin, el nombre de «Duke» habia ejercido visible efecto sobre
Sylvia. Esta conocia sin duda a alguien llamado Duke, y estaba tratando de ocultarlo.

Bart habia recibido una sorpresa al encontrar a Yak-Yak Yost en las oficinas del
Turf King. Conocia a Yak-Yak desde afios atras, superficialmente, pero ignoraba que
estuviera vinculado con el hombre que se llamaba a si mismo «El Rey del Turf». Yak-
Yak no podia ser para Willie, se decia Bart, otra cosa que un bufén y un mandadero.
Su angulo facial era apenas mayor que el del «pitecantropo». Era dificil que pudiera
dominar la poca gramatica necesaria para redactar las columnas de comentarios de
una hoja de carreras.

Los hombres como Willie se rodean a menudo de individuos del tipo de Yak-Yak
Yost por la misma razon que las chicas bonitas eligen para compafieras a muchachas
sencillas. Willie estaba lejos de ser un genio, pero tenia cierta agudeza natural y podia
afectar maneras perfectamente convincentes. Al lado de Yak-Yak, era un civilizado, y
aun culto, ejemplar de la raza humana.

Yak-Yak era un tipo de individuo comun en la Gran Calle. Era uno de esos
paniaguados, sablistas, extrovertidos, que carecen del valor fisico y la decision
mental necesarios para ser pandillero. Se ganaban a duras penas una precaria
existencia, adheridos al linde del hampa mediante la explotacion de alguna habilidad
especial. Yak-Yak hacia bromas pesadas para divertir a los pandilleros a quienes
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admiraba.

Willie Goetz era mas complejo. Es muy dificil meter en la carcel a un traficante
de las carreras, aun en aquellos raros supuestos en que alguna victima los denuncia.
El pillastre alega simplemente que es un experto conocedor del ambiente del turfy
que se ha limitado a recibir una gratificacion por haber indicado un buen caballo. Por
supuesto, no ha podido dar garantia alguna de que el caballo ganara infaliblemente.

Hardin no sentia inclinacion a subestimar a Willie Goetz. Este llevaba largos afios
en su trabajo sin que nunca hubiera ido a dar a la carcel. Los policias recibian a
menudo denuncias relativas a €él, y lo detenian para interrogarlo, pero el Rey salia
bien siempre. Vivia en constante roce con maleantes y quiza, mas de una vez, habia
pagado tributo, de uno u otro modo, al sindicato del delito. Pero no era, en el
verdadero sentido de la palabra, un pandillero y resultaba dificil creer que hubiera
cometido un asesinato premeditado.

Ciertamente, Humpty Dumpty Hughes leia el Turf King’s Weeekly, y era muy
probable que se hubiera convertido en uno de los clientes especiales de Willie, como
el sefior Gribble, el que llamé por teléfono cuando Bart estaba con el Rey del Turf.
Humpty Dumpty era un jugador y, como lo perseguia la mala suerte, se lo
consideraba un tonto segun los canones de la Gran Calle. Bien podria haber sido uno
de los clientes de Willie. Pero ;por qué matarlo? Los tontos sélo servian a Willie en
vida. Aun si se volvieran contra el Rey y dejaran de pagarle por sus servicios, podrian
tener algun valor. Una vez que les hubiera succionado todos los doélares posibles,
Willie venderia sus nombres a algun colega.

Hardin estaba convencido de que la muerte de Humpty Dumpty se relacionaba de
alguna manera con una banda de especuladores del juego. Pero no aparecia el como.
Se esforzaba por recordar donde habia visto antes aquella cara arrugada, y por qué se
le antojaba que la misma pertenecia a un hombre llamado Duke.

Se dirigia al Plaza Hotel s6lo por un impulso interno que lo llevaba nacia alli, y
no por ningin motivo concreto. Pero la parada de coches que quedaba frente al hotel
era uno de los pocos lugares conocidos que tuvieran relacion con la muerte de
Humpty Dumpty.

El coche se hallaba ahora en la Quinta Avenida, un gran bulevar usualmente
cogestionado por el transito y ahora casi desierto en largos espacios, blancos de
nieve. Frente a Hardin estaba el parque, el antiguo y hermoso hotel y la estatua
ecuestre del general Sherman. La estatua parecia hoy heroica y regia, con la capa de
armifio prestada por la nieve. Dos palomas habianse posado en su cabeza, dandole el
aspecto de un antiguo guerrero azteca con una diadema de plumas.

El taxi se detuvo ante la entrada del hotel en la Quinta Avenida y un portero de
uniforme sali6 de debajo del baldaquin llevando un enorme paraguas. Hardin pago al
chofer, hizo con la cabeza una sefia negativa al portero, y miré a través de la calle
hacia el punto donde los cocheros estacionaban habitualmente, junto al parque.

Solo habia uno en el lugar. Por lo visto, los demas habian decidido que las

www.lectulandia.com - Pagina 43



borracheras de Navidad y la tormenta de nieve se combinarian para privarlos de los
clientes dispuestos a pagar cinco ddlares por un paseo en coche por el parque.

El Unico y esperanzado cochero se las habia arreglado para estar lo mas a la vista
posible desde todas las direcciones. El lugar elegido era el medio de la calle, frente a
la plazoleta donde se elevaba la estatua del general Sherman. Hardin permanecié bajo
el baldaquin del hotel un momento, observando con curiosidad al hombre. Su coche
no era un cabriolé, como aquél en que Lew Bantry habia llevado su macabro
pasajero. Se parecia mas a una berlina, con cortinas de cuero, provistas de ventanillas
de mica sujetas a la parte posterior del vehiculo.

El cochero era un individuo alto y muy delgado, con un abollado sombrero de
copa que era el emblema de su profesion. Se paseaba majestuosamente de un lado a
otro, ante su vehiculo, con la cabeza inclinada y como observandose deliberadamente
los pies. Su paso tenia un balanceo peculiar. El caballo pinto parecia tan esquelético y
sofioliento como el Roscoe de la noche antes. Tenia también la cabeza gacha, y se
balanceaba lentamente de un lado a otro.

Después de observar por unos instantes el curioso cuadro, Bart cruzé hacia la
pequena isla de cemento.

Mientras Hardin se aproximaba, el flaco cochero continuaba paseandose de un
lado a otro.

Estaba mirandose los zapatos.

Y Hardin también los miro.

Eran pardos, anchos, de punta roma y de cémodo aspecto. Tenian fuertes
refuerzos bajo el arco del pie. Parecian zapatos ortopédicos.

Mas aun: parecian duplicados exactos, hasta en el tamafio, de los que Bart habia
visto en el armario de Humpty Dumpty.

Estaban humedos por la nieve, pero cuando el individuo levant6 ligeramente el
pie derecho, se hizo evidente la causa del peculiar balanceo de su paso.

El tacén del derecho no estaba gastado, pero le faltaba un pedazo. Y el hueco
dejado era aproximadamente triangular.

Parecia muy probable que el trozo de tacon de goma que Romano llevaba en un
sobre pudiera encajar exactamente en aquel hueco.
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Capitulo 10

El hombre corpulento de los dedos manchados de tinta, estaba ahora en el
asunto.

Vestia una camisa azul y unos pantalones toscos, de obrero. Aunque se
encontraba bajo techo, tenia puesto en la cabeza un viejo sombrero. EI hombre
corpulento alzo la mano y se quito un par de anteojos con armazon de plastico. En la
habitacion no hacia demasiado calor, pero él sudaba, y los cristales estaban
empanados. El hombre respiraba con fuerza, y la mano manchada de tinta que
sostenia el teléfono temblaba un poco.

El hombre corpulento protestaba:

—Usted sabe perfectamente bien que no quiero meterme en nada semejante!
jDebe estar loco!

Su interlocutor lo interrumpio con ira, mencionando ciertos menesteres dudosos
que el hombre corpulento habia emprendido en el pasado. Amenazo. Menciono un
nombre o dos. Eran sujetos de hombres violentos, con los cuales no convenia
enfrentarse. El hombre corpulento lo sabia bien.

Hubo un breve silencio. Luego el hombre corpulento lanzo un suspiro.

—Esta bien —dijo—. Pero utilice la puerta lateral que da al pasaje. Yo estaré
esperando. ;A qué hora soltarad a la chica? Tengo que asegurarme de que no haya
nadie a la vista.
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Capitulo 11

El flaco cochero acab6 por reparar en Hardin. Sus ojos se iluminaron de
esperanza, e hizo una mueca sobre sus encias desdentadas.

—:Una vuelta por el parque, sefior? —dijo—. No habra visto el parque de veras
hasta que lo vea durante una tormenta de nieve. Los arboles blancos como una carga
de algodon. Los chicos deslizandose por las cuestas. Lindas muchachas con polleritas
cortas patinando en el hielo. ;Damos una vuelta, sefior?

Hardin sacudié negativamente la cabeza. El cochero insistio:

—Podria hacerle una tarifa especial por ser fiesta y estar yo solo en la parada.

—Temo no tener interés en dar una vuelta —contesto.

El cochero se encogi6 de hombros resignadamente.

—No debi ser tan tonto como para venir a la parada un dia como éste; pero
necesitaba dinero, de modo que até la vieja yegua e hice la prueba. No levanté un
pasajero en todo el dia. —Se mir6 los zapatos una vez mas—. Todo lo que hice fue
estrenar un nuevo par de zapatos.

—Le quedan bien?

—Bastante. Pero el tacon de uno de ellos esta roto. Me hacen renguear un poco.
Lo haré arreglar. Creo que me pondré otra vez los viejos. No conviene arruinar un
buen par de zapatos en esta nieve.

El cochero trep6é al pescante de su coche, aparté un lienzo encerado y hurgo
detras de éste. Saco un par de zapatos negros, muy viejos y gastados. Luego se sento
en el pescante y comenzd a quitarse los nuevos.

—Son ortopédicos, ;no? —pregunto Bart.

—Esa es una palabra dificil, sefior. —EI cochero se sacé un zapato—. Nunca
miro la marca cuando compro zapatos.

Mir6 dentro del que tenia en la mano.

—Aqui esta la marca: S.E.E.G.E.R. Hay una palabra dificil abajo, que parece la
que usted dijo. Oiga sefior, ¢qué interés tiene en mis zapatos?

—A mi también me molestan los pies. Estaba pensando en comprar zapatos
ortopédicos. ¢Podria echar un vistazo a ésos?

El cochero entorn6 los parpados con recelo, pero extendi6 el zapato a Bart, no sin
vacilar.

Hardin examiné el marbete. Era exactamente el mismo que habia visto en los de
Humpty Dumpty. Dentro estaba marcada la medida; que era también la misma: 11-E.

—Estan bastante estropeados para ser nuevos —aventur0 Hardin—. Este tiene un
buen arafiazo, y el tacon de goma esta roto.

El cochero estaba alarmado ahora.

—Lo que quise decir es que son nuevos para mi. Los compré de segunda mano
en el Sally Ann.

—¢Quiere decir en el almacén del Ejército de Salvacion?
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El cochero asinti6 con la cabeza.

—:Por qué le interesan tanto estos zapatos? No los robé, sefior, si es eso lo que
esta pensando.

—¢:Conoce a un hombre llamado Lew Bantry? —inquirio Bart.

—iAh! jAhora comprendo! Usted es otro polizonte, ;eh? Un agente de particular.
Habia un mont6n aqui, mas temprano, dando vueltas y haciendo preguntas. Es claro
que conozco a Lew. Ha estado aqui desde que esta el general Sherman, me parece. Yo
estaba desayunandome en un restaurante ambulante esta mafiana cuando lo oi por
radio. Parece que levant6 un fiambre con el coche. Mire, sefior ¢qué tienen que ver
mis zapatos nuevos con el viejo Lew? Yo soy un irlandés decente, de Auld Sod. Me
llamo Terence McGonigle, y mi padre fue cochero de plaza antes que yo, en Dublin.
Nunca hice nada malo en mi vida, salvo beber un poquito de mas o faltar a la
confesion pascual de vez en cuando.

—Estaba usted en la parada anoche, o mas bien dicho esta madrugada?

—~Claro. La noche de Afio Nuevo suele ser provechosa. A los borrachos les gusta
pasear en coche y cantar por el parque. Pero anoche fue bastante pobre, para la fecha
que era. Yo me fui mucho antes de que Lew levantara el fiambre, me parece.

McGonigle se habia quitado ya los zapatos ortopédicos y puesto el otro par,
deformado y roto. Coloc6 los que se sacara bajo el lienzo encerado.

—De cualquier modo —dijo Bart—, no tire esos zapatos, McGonigle.

—:Por qué habria de tirarlos? Pagué un dolar por ellos en el Sally Ann. Estan
como nuevos, salvo por ese arafiazo y el tacon roto.

—:Cuanto tiempo piensa quedarse aqui? —pregunté Hardin.

—¢Por qué me lo pregunta? De nada serviria quedarme mas. No he levantado un
viaje en todo el dia.

Bart sac6 de su bolsillo un trozo de papel y un lapiz y cumplié con la pequefia
ceremonia de copiar el nimero de matricula del coche, inscripto en una pequeia
placa metalica.

—¢Para qué hace eso, oficial? —McGonigle estaba visiblemente inquieto—. Yo
no he hecho nada, aparte de comprar un par de zapatos en el Sally Ann. ;Esta contra
la ley también eso?

—Quiero saber donde buscarlo en el caso de que no se quede un poco por aqui.
Le aconsejo quedarse. Hay una persona que quiere hablarle. No tardaré mucho en
traerlo aqui.

—¢Qué persona?

—Un polizonte. Un teniente de Homicidios.

—c:Homicidios? —exclamo el cochero.

—Exactamente. —Bart volvio la espalda y se alej6 a buen paso.

—iEspere un minuto! —clamo el cochero—. jEspere, sefior detective! —Hardin
sigui6 andando sin volver la cabeza.

Cruzé la calle y entro en el vestibulo del Plaza. Alli encontré una hilera de
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casillas de teléfono publico y marc6 el nimero de Manhattan Oeste. Respiré con
alivio al oir que Romano habia regresado a su oficina.

—~Creo que he encontrado los zapatos de Humpty Dumpty —inform6—. Le
sugiero que venga con ese trozo de tacon, a ver si concuerda.

—¢Que vaya donde?

Bart vacilé un instante, mirando su reloj.

—Son casi las cuatro —repuso—. Voy a tomar mi primera copa dentro de unos
minutos. Estoy en el Plaza. Conozco un lindo bar llamado el Salon de Roble.
Encuéntreme alli tan pronto como pueda.

—Es un lugar bastante distinguido para un polizonte —comenté Romano—. No
tengo puesto el traje de etiqueta, pero iré lo mismo.

Hardin cruz6 el vestibulo hacia un puesto de peridédicos, y comproé dos diarios.

Eran exactamente las cuatro cuando entro en el salon de Roble y pidié un whisky
irlandés. Ya lo habia consumido y pedido otro en el momento en que vio entrar a
Romano. El teniente venia solo.

—El joven Grierson esta pasando su fiesta de Afio Nuevo en casa, y no habia otro
agente libre —explico—, de modo que vine en un taxi y no en el auto del
Departamento. No me gusta manejar por calles resbaladizas; tengo el estdbmago
demasiado nervioso.

—Tome algo para su estomago, y le contaré lo de los zapatos de Humpty
Dumpty.

—Creo que podria aguantar un whisky puro con un poco de fernet italiano. El
fernet es un buen sedante para el estémago.

El mozo del mostrador busc6 un poco, pero al fin encontr6 una botella y vertié el
oscuro y viscoso liquido en el whisky de Romano.

Hardin relato su ocasional descubrimiento de los zapatos ortopédicos con el tacon
roto.

Romano suspiro tristemente y meneo la cabeza.

—Otro cochero mas —dijo—. El inconveniente de detener cocheros para
interrogarlos es que también hay que meter adentro los caballos y los coches.

—Escuche esto mas: con motivo de la fiesta no hubo hoy ediciones tardias de los
diarios de la mafiana. El puesto de periodicos del hotel tenia atn ejemplares de la
mafana y de las primeras ediciones nocturnas. Los compré. Humpty Dumpty habia
salido del Club de La Hoja de Higuera en seguida de leer algo que habia en la
primera plana de uno de estos diarios.

Hardin puso los dos ejemplares ante Romano.

—Ya lo sé —respondio el detective—. La gente de La Hoja de Higuera declaro
que Hughes habia mirado la primera pagina, pero yo lei cada linea de la primera
pagina de esos dos diarios, sin encontrar nada vinculado con Humpty Dumpty.

Bart indic6 un recuadro que habia en el angulo inferior derecho de la primera
pagina, correspondiente a uno de aquellos dos periddicos de formato tabloide.
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—AQuiza se trate de esto —opino.

Romano examino el recuadro: ULTIMOS RESULTADOS DEPORTIVOS.

—¢Se refiere a esto?

—Son los ultimos resultados de las carreras, principalmente. Humpty Dumpty era
jugador. Compraba por lo general el Broadway Times, pero mi diario sale un poco
después de las siete, de modo que s6lo anuncia los resultados de las carreras que
llegan a la redaccién hasta las siete. Los resultados posteriores se publican a la noche
siguiente. Hay un atraso de tres horas con las carreras de California, por supuesto.
Una carrera que se larga en Santa Anita a las cinco, hora del Pacifico, no se largaria
hasta las ocho por la hora del Este. Los tltimos resultados de Santa Anita se publican
en recuadro en este tabloide. Quiza Humpty Dumpty apost6 una suma importante a
alguno de los favoritos.

—¢Quiere sugerir que aposté a un mal caballo, y luego fue y salté por una
ventana?

—Exactamente eso no, pero a veces ha sucedido. En los hipodromos conocen
bien a esa gente que se gasta el dinero del alquiler en un favorito perdedor.

—Ya pensaremos en eso mas tarde. Vamos aliara a buscar a ese tipo de los
zapatos, antes de que se vaya.

—No se ira —aseverd Bart—. Yo le meti un poco de miedo. Tengo ademas otra
cosa que contarle.

Relat6 su visita a las oficinas del Turf King’s Weekly. Romano reflexion6 un
momento, mirando dentro de su vaso vacio. Por fin dijo:

—Si usted pudiera asegurarme que identific6 a ese hombrecito a quien el Rey
llamaba lustrabotas, con el individuo que usted conoce, de nombre Duke, yo
intentaria algo. Podria hacer vigilar la casa y seguir a todo el que entrara o saliera,
pero eso seria un procedimiento policial bastante importante para una base tan vaga.

—No puedo asegurarle nada. Apenas vi la cara del hombrecillo por un segundo.
La relacion entre esa cara, y las carreras, y un hombre llamado Duke es algo que se
me ha metido en la cabeza, nada mas.

—Si yo ordenara un procedimiento policial cada vez que a alguien se le mete algo
en la cabeza necesitariamos diez veces mas agentes que los que tenemos. Pero quiza
pueda usted aportar algo mas, todavia quiza, aunque usted no pueda, no haga vigilar
la casa mafiana. Conozco las mafias de esos estafadores del juego. Es posible que la
oficina esté cerrada ya hoy. A esos «dateros» les gusta tener la moneda en caja tan
pronto como puedan, y luego cerrar e irse a casa antes de que aparezcan los
resultados de las carreras y las victimas empiecen a chillar. Los agentes serian muy
visibles en un edificio donde estan cerradas todas las oficinas menos dos.

—Tiene razon.

—Vamonos a ver a McGonigle —sugiri6 Romano.

Encontraron al cochero donde Hardin lo habia dejado.

—Yo no hice nada —gimio—. Solamente comprar un par de zapatos.
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—A ver esos zapatos —ordend secamente Romano. El cochero hurg6 debajo del
lienzo encerado y los sac6. Romano los examind, luego tomé de su bolsillo el sobre
que contenia el fragmento de tacon de goma. Coloco éste en el hueco del tacén del
zapato derecho. Encajaba perfectamente.

—¢De donde saco estos zapatos, McGonigle? —interrogo.

—Es como le dije al otro sefior —gimio6 el infeliz cochero—. Los compré en el
Sally Ann.

—Los almacenes del Ejército de Salvacion estan cerrados el dia de Afio Nuevo.

—No dije que los compré hoy.

—¢Cuando los compro, exactamente?

—Hace un par de dias. Quiza tres.

—Estos zapatos se los quitaron a un hombre asesinado anoche o esta mafana a
primera hora. Esta usted muy comprometido, McGonigle.

—Asesinado? —chill6 el cochero—. jJesus, Maria y José! jSefior detective, por
favor, escucheme! ;Yo no soy capaz de asesinar a nadie! Escicheme: hay un ratén
que me come las maderas en el cuarto amueblado donde vivo, ssabe? ;Y usted cree
que soy capaz de ponerle una trampa? jNo puedo! ;Sabe lo que hago? Compro queso
para que el ratoncito no tenga hambre.

—Eso es muy bondadoso de su parte, McGonigle, pero tendré que llevarlo en
averiguacion. Quiero saber como pudo comprar un par de zapatos hace tres dias,
cuando anoche estaban en los pies de un hombre asesinado.

Habia ahora lagrimas en los ojos de McGonigle.

—iPor favor, sefior! —suplico—. jNo me lleve! jPiense en mi pobre yegua! La
vieja «Myrtie» se helara si la dejamos ahi en la tormenta de nieve. ;No tiene usted
sentimientos, sefior?

Romano incliné la cabeza secamente, recordando los sucesos de la noche anterior.

—FEs la segunda vez en el dia que tengo un cochero y un coche en las manos —
dijo.

Luego sonrio al agregar:

—Usted sabe que yo naci y fui criado en esta ciudad y que nunca he dado una
vuelta en estos coches. Le diré lo que haremos. Usted me lleva al establo en el coche,
dejamos alli el vehiculo y la yegua, y luego yo lo llevo en un taxi a Manhattan Oeste.
—Se volvio hacia Hardin—. ¢No quiere dar una vueltita?

—No, gracias. —Bart mene0 la cabeza—. Tengo mucho que hacer.

Bart permanecié de pie en la plazoleta, junto a la estatua del general Sherman,
mirando al coche que se alejaba con Romano como pasajero. Entonces cruzo otra vez
hacia el Plaza y buscé un taxi a cuyo chofer dio la direccion del hotel de Zita Janos
en Times Square.

No se anunci6 por el teléfono interno, sino que subi6 directamente al cuarto de la
joven.

—¢Quién es? —pregunto ella desde el interior, al oir la llamada.
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Bart se identificé y Zita abrié la puerta. Tenia puesto un fino negligée que se
ajustaba a las lineas de su hermoso cuerpo.

—¢Como anda ese tobillo? —pregunt6 él.

—Mucho mejor. Esta vendado, y...

Las palabras fueron sofocadas por el beso de Bart, que la habia tomado entre sus
brazos. Ella cedi6 suavemente.

—Por favor... —jadeo.

—Es en reparacion por haberte sacado a empujones anoche —explico él.

—Me gustas mucho, Bart. Creo que hago mal al pensar asi, pero es la verdad, y lo
admito. Sin embargo, no hay tiempo ahora para esas cosas. Hay alguien que quiere
hablar contigo en seguida. Llamo por teléfono a tu departamento, luego a tu oficina, y
por fin aqui.

—¢Quién?

—Tu amigo Artie Myerson, de La Hoja de Higuera. Esta muy nervioso, casi
frenético.

Bart extendio las manos otra vez hacia Zita.

—Artie puede esperar —dijo, abrazandola—. Tt me gustas mucho mas que él.

Zita hacia esfuerzos por desprenderse. Cuando lo logro al fin, dijo:

—Ahora estamos a mano. Ahora te he sacado yo a empujones. Ocupate del pobre
Artie. Esta fuera de si.

—:Qué quiere?

—Creo que decirte algo acerca de la muerte de Humpty Dumpty.
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Capitulo 12

Hardin fruncio el entrecejo.

—No me parece que Artie Myerson sepa gran cosa acerca de la muerte de
Humpty Dumpty —dijo—. No veo de qué modo podria saberlo. Pero de todas
maneras lo llamaré.

Cruz6 la habitacion y tomo el teléfono. Zita renqued tras €l, prendida de su brazo.

—No. No pidio6 que tu lo llamaras. Esta en La Hoja de Higuera. Queria que fueras
alli lo mas pronto posible. Insisti6 mucho en ese punto. Debes ir.

El la contemplé largamente.

—¢Sabes? Creo que eres la mujer mas bonita que he visto jamas. Y estas
especialmente linda cuando te agitas. Mejor dicho, cuando te asustas. Estas asustada
ahora, sverdad, Zita?

—Soy una tonta —Zita eludia su mirada—. Pero... si, es la verdad, estoy
asustada.

—¢Por qué? Este asunto no te concierne en realidad. Claro que es inquietante
para cualquier persona sensible el encontrarse cara a cara con el crimen. Pero
Humpty Dumpty Hughes no era para ti sino un compaiiero de espectaculos. No tenias
positiva vinculacién con él. Ni siquiera lo viste anoche en el antepecho de la ventana.
Estabas demasiado atenta a aquella esfera luminosa de la Torre Times.

Zita se estremecid involuntariamente, y frotose las manos como para hacerlas
entrar en calor.

—ILo que me pasa no tiene nada que ver con el pobre Humpty Dumpty —aclard
—. Tal vez fue su muerte lo que me recordé... otras cosas.

—¢Qué cosas?

—Una tonteria. Antes de huir de Hungria hice muchas cosas arriesgadas, pero
ahora estoy procediendo como una mujer tonta. Estoy muy nerviosa. Tengo... ;cOmo
le llaman aqui? La pataleta, eso es. Quiza ti no entiendes a mi pueblo. Los magiares
SOmMOS una raza muy antigua, y en cierto modo muy supersticiosos. Lo que me
perturba es una pesadilla estipida, siempre la misma. Anoche, después que te fuiste,
después de toda esa excitacion acerca de Humpty Dumpty, la pesadilla me asalté de
nuevo durante el suefio, y esta vez fue muy vivida. No podia apartarla de mi mente.
¢ Ves que tonta soy?

—¢Qué pesadilla?

Zita se sento.

—Expresada, parece atiin mas estupida. Es un suefio de dos hombres, corpulentos,
de anchos hombros y caras impasibles como de piedra. Sin que ellos me lo digan, yo
sé que son de la Policia Secreta. Siempre dicen las mismas palabras: «Tienes que
venir con nosotros». Y siempre sé que debo ir. Al despertar estoy aterrorizada, segura
de que vendran realmente.

—Bien, aunque esos hombres de tu suefio vinieran, no tendrias por qué ir con
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ellos, Zita. No podrian obligarte. No estas ahora en tu pais, sino en América.

Zita movio la cabeza de un lado a otro y se mordio6 los rojos labios.

—No tendrian que obligarme, Bart. Yo deberia ir por mi misma. Olvidas que
tengo un esposo.

Bart se inclin6 sobre ella, la besé suavemente en la mejilla y oprimié una de sus
pequeifias manos.

—Esciuchame, Zita: eso es s6lo un mal suefio. Sufriste un choque nervioso
cuando te caiste y torciste el tobillo, y luego lo de Humpty Dumpty resulté demasiado
para ti. Fue un suefio. Zita, tenlo presente.

—So6lo les he contado a dos personas ese suefio —prosiguié Zita con una
desvanecida sonrisa—. La segunda eres tt. La otra es Justine, la muchacha alta de La
Hoja de Higuera. Justine también tiene pesadillas. Suefia que es vieja y fea y que no
puede ganar dinero para vivir. Se ve a si misma como una mujer vieja y horrible,
desnuda ante una multitud de hombres. Un gran reflector muy brillante la ilumina, y
los hombres estallan de risa y le arrojan objetos.

—Estas un poco alterada, ;verdad, querida? Me parece que me quedaré aqui
contigo.

Zita lo apart6 y levantose de la silla con un esfuerzo.

—No. Prometi a Artie que te enviaria alla en cuanto te viera. Debes ir por favor.

—Sea, si asi lo quieres. —Se encogié de hombros—. De cualquier modo te veré
en el club. ;A qué hora es tu numero en el espectaculo de la noche?

—A eso de las ocho y media, supongo. Cantaré una cancion gitana, en hungaro.
Es muy antigua y muy triste, sobre un rey perverso que rapta a una gitana,
arrebatandola a su enamorado.

—Tendras que cantarla en ritmo de rock-and-roll, para los clientes de Artie.
¢Como podras arreglarte sin un ensayo? Es dificil que esa jazz de Artie conozca una
cancion gitana de origen hungaro.

—Phil, el pianista, la conoce. En un tiempo tuvo ambiciones de ser concertista de
piano, pero ahora tiene que ganarse la vida tocando en La Hoja de Higuera. Yo le
ensefié esa cancion, asi como otras melodias gitanas, en las reuniones después del
espectaculo.

Hardin volvio a besarla y agregé:

—NMe iré, pues, y veré a Artie, ya que tu me lo pides. Pero estaré en La Hoja de
Higuera a eso de las ocho. Aparta a esos hombres de tu imaginacion. No son mas que
fantasmas. No existen.

—Trataré de hacerlo asi —prometio Zita.

La Hoja de Higuera, como muchos de los lugares nocturnos mas bullangueros de
Nueva York, estaba a unas diez cuadras de la calle lateral de Broadway llamada Strip
Alley. Hardin decidi¢ ir a pie, a pesar de la nieve. Le empezaba a doler la cabeza, y el
frio le hacia bien. Mientras caminaba por el crepusculo invernal, con los copos de
nieve contra la cara, penso en Artie Myerson y se pregunto qué podria €l saber acerca
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de la muerte de Humpty Dumpty. Artie era un hombre extrafio, mas bien patético.
Estaba asustado también, se decia Bart. En una ocasién habia sido duefio y regente de
un club nocturno en Greenwich Village, un establecimiento decente, donde las
diversiones eran mas bien cantores de blues y jazz-bands de Nueva Orleans que
espectaculos de striptease. El Sindicato se las habia arreglado para clavar sus garras
en la mayor parte del negocio de diversiones de Nueva York. Llevaron a la bancarrota
a Artie, se apoderaron de su club y a él le arrojaron un hueso, haciéndolo gerente de
un club de Strip Alley, propiedad del sindicato, cuyo nombre era La Hoja de Higuera.

Dadas las circunstancias, Artie habia hecho lo posible por conservar algunos
jirones de dignidad, aunque era evidente que vivia preso de terror mortal hacia los
verdaderos duefios del club, jefes de pandilla tales como Lenny Fassio y el jugador y
usurero de Broadway llamado Moe Selig. Artie, por supuesto, se vio obligado a
presentar numeros de striptease. Tenia que exhibir a sus coristas con los trajes mas
sintéticos posibles, pero a diferencia de otros gerentes de lugares analogos en Strip
Alley, insistia en que sus coristas supieran bailar. Artie equilibraba sus espectaculos
contratando elementos como Zita Janos, que contaban con algo mas de talento que la
simple habilidad de descorrer un cierre automatico.

Por espacio de casi una cuadra, a cada lado de la calle, los clubes nocturnos de
Strip Alley se sucedian unos a otros. Todos ostentaban enormes fotografias
coloreadas que representaban a mujeres de copiosos bustos. A aquellas horas de la
tarde, ninguno tenia luz encendida.

En el frente de La Hoja de Higuera se veia la foto muy ampliada de una mujer
con formas de amazona, y la leyenda: UN METRO OCHENTA DE BELLEZA - JUSTINE,
BAILARINA EXOTICA - QUE OCUPA EL SEGUNDO LUGAR ENTRE LAS MUJERES MAS ALTAS DE
BROADWAY. Habia también otra fotografia, mas pequefia y relativamente modesta, de
Zita Janos con traje de gitana, bailando con una pandereta sobre la cabeza. Una de las
carteleras estaba vacia, sin duda la que antes ocupaba la foto de Humpty Dumpty con
su saco a cuadros y sus pantalones abullonados de payaso.

Hardin empujo la puerta del club y la encontr6 cerrada. Junto a la puerta se veia
un boton con la leyenda: «Entregas». Hardin lo oprimio.

Fue el mismo Artie Myerson quien abrio la puerta del club. El interior estaba en
la penumbra, pero Hardin pudo apreciar la mirada de miedo y preocupaciéon que
tenian los ojos de Myerson.

—Entre —dijo Artie—. Entre pronto.

En cuanto Bart penetré en el sombrio interior, el otro cerré la puerta y le echo el
Cerrojo.

—¢Alguien lo vio entrar, Hardin? —inquirio.

—No lo creo. ¢Por qué?

—No quiero ver polizontes en el asunto. No lo andan siguiendo los agentes,
¢verdad?

—No. No tengo motivos para suponer que me siguen. ;Por qué habrian de
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hacerlo?

—Venga, entonces.

Echo a andar rapidamente por el sombrio interior del club nocturno, donde las
sillas estaban apiladas atin sobre mesas vacias. Los mozos no habian llegado todavia
para preparar la funcion de la noche. El local nunca se abria antes de las siete, y por
lo comuin no empezaba a llenarse de gente hasta pasadas las ocho.

Artie condujo a Bart por un estrecho corredor que llevaba, por detras de la
orquesta, hasta mas alla de los camarines. Volvioé un recodo y abri6 la puerta de un
pequefio despacho. Sentdndose en una silla giratoria que estaba tras un escritorio,
indic6 a Bart otra silla tapizada.

Artie Myerson era un hombre delgado, de cara afilada, amplia frente en que se
iniciaba la calvicie, y modales nerviosos. Tamborile6 espasmddicamente en el
escritorio con sus largos dedos, y contemplo el ciclo raso con gesto abstraido, antes
de hablar.

—Me hablo Zita —expreso—. Me dijo que lo habia visto a usted, y que lo
esperara.

Se inclin6 sobre el escritorio y empujo una botella y un vaso hacia Hardin.

—Sirvase. Hice traer del bar un poco de whisky irlandés.

Bart se sirvio la bebida.

—Hardin —comenz6 Artie—, no sé como decirlo, pero tengo que contarselo a
alguien. Si voy a la policia, no faltara gente que lo sepa, y usted sabe lo que me
ocurrira: me encontraran en el rio o en algun zanjon.

Hardin bebi6 sin decir nada. Myerson lo mir6 por un instante, luego se levanto y
anduvo cinco pasos en una direccién, cinco en otra; por fin volvié a sentarse.

—Usted ha sido muy atento conmigo —siguio—. Se ha portado muy bien con
este agujero en el Broadway Times. Me consiguio un buen elemento con Zita Janos.
Supongo que estoy en deuda con usted. Y hay gente que esta empefiada en mezclarlo
en este asunto. Le enviaron el cadaver, ¢no es asi?

Hardin asinti6 con la cabeza. Artie resollo perceptiblemente.

—Muy bien. Tengo que contarle una cosa.

Bart sorbi6 otro trago de su whisky y hablé por fin:

—¢Qué cosa, Artie?

—Humpty Dumpty Hughes jugaba mucho y no ganaba muy a menudo. Siempre
andaba en dificultades con el dinero, y pidiendo adelantos sobre su sueldo.

—Y0 juego también, y no gano muy a menudo —repuso Hardin—. Medio
Broadway padece de esa enfermedad. No suele ser mortal, ordinariamente.

Artie se levantd y volvio a pasearse por el cuarto. Se detuvo frente a la silla de
Hardin frotandose las manos.

—Hardin, Humpty Dumpty Hughes habia pedido dinero prestado a Moe Selig.
Una suma importante.

—También eso lo hace medio Broadway. Selig no es sdlo el mas importante
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tomador de apuestas del Sindicato. Es también usurero. Yo mismo le he pedido
crédito. Los bancos proceden con demasiada lentitud, a veces, para las finanzas de
Broadway.

—No creo que Humpty Dumpty Hughes pagara su deuda —respondié Myerson.

—¢Y usted supone que por esa razén lo asesinaron?

El rapido movimiento afirmativo de Artie fue apenas perceptible.

—Tal vez —admitié Bart—. Se dice en Broadway que no conviene deber dinero
a Selig mas de siete dias. De lo contrario, envia un mensajero, mas bien dos,
generalmente. Dos matones que lo estropean bastante a uno, y aun le pueden romper
un hueso o dos. Pero el asesinato es otra cosa. Los polizontes se enfurecen de veras
en los casos de asesinato, y al Sindicato no le gusta enfurecerlos. El Sindicato es una
familia de serpientes particularmente degeneradas que devoran a sus propios hijos.
Pero no asesina a los extrafios, como Humpty Dumpty, salvo caso de absoluta
necesidad.

Bart concluy6 su whisky y dejo el vaso vacio sobre el de Myerson.

—Selig no le daria a nadie como Humpty Dumpty mas de unos pocos miles —
siguio—. Los ingresos del payaso no responderian por un crédito mas importante. Y
no creo que lo mataran por unos pocos miles.

Myerson suspird, y su suspiro parecio de alivio. Volvié a sentarse en la silla
giratoria.

—No era mas que una suposicion —explico—. Yo sabia que Humpty Dumpty le
debia dinero a Selig y que no pagaba. Pensé que eso podia tener algun significado. Y
sigo pensandolo.

Bart hablo lentamente.

—FEs raro que usted me cuente eso —dijo—. Selig maneja una porcién de asuntos
en el Sindicato. Por ejemplo, mantiene estricta vigilancia sobre estos agujeros de
Strip Alley. En cierto modo es su patron, Artie. Al Sindicato no le gusta asesinar a
particulares sin necesidad, pero, como le dije, no vacila en devorar a sus propios
hijos. No vacilara en devorarlo a usted. Esta arriesgando bastante el pescuezo. Las
atenciones que me debe no son motivo suficiente. Usted no es un pandillero, lo sé.
Pero ;a santo de qué me esta contando esto?

Artie permanecio pensativo por espacio de un minuto.

—Tal vez ya estoy harto —explic6—. Tal vez ya no me importa nada. Usted sabe
que detesto lo que estoy haciendo, que lo hago sélo porque es la unica manera de
ganarme mis chuletas de cerdo. La pandilla me despojo de mi club en Greenwich
Village. Sdlo obtuve por él la décima parte de su valor. Quiza deseo ser un hombre en
vez de un raton. Ademas, confio en usted, Hardin.

—~Gracias. Ya he pensado en lo que me dice, Artie. Es una posibilidad, pero no
llego a entenderla del todo. Los matones de Selig no matan a un hombre tirandolo por
una ventana en presencia de la mayor multitud del mundo. Ni le disparan un tiro
después de muerto. Los pandilleros conocen un muerto cuando lo ven; han visto
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tantos como el médico de policia. Y le faltaban los zapatos a Humpty Dumpty. Un
vago cualquiera puede robar un par de zapatos; los pistoleros alquilados por el
Sindicato no.

—FEra una idea —los ojos de Myerson eludieron la mirada de Hardin—. Pensé
que debia comunicarsela.

Bart se levanto.

—Reflexionaré sobre eso. Por ahora, me quedaré a cenar aqui esta noche. Quiero
oir cantar a Zita. ¢ Tendra la bondad de hacerme reservar una mesa?

Le pareci6 que una expresion de alarma pasaba por el rostro de Myerson. Pero
desaparecio tan fugazmente como habia llegado.

—Con mucho gusto —declaro Artie—. Considérese invitado de la casa.

Bart mene6 negativamente la cabeza.

—Pagaré —repuso—. Siempre pago cuando como en Strip Alley. Es por si
necesito decir algo desagradable en el diario.

Sali6 de la oficina y cruz6 de regreso el club. Habia ahora mas luces. Dos mozos
estaban comenzando a disponer las cosas para la velada; tras el mostrador, un
barman, que no se habia puesto aun el saco blanco, estaba exprimiendo limones.

La oficina del Broadway Times quedaba a s6lo unas cuadras de La Hoja de
Higuera. Hardin consulto su reloj: eran cerca de las seis. Decidio ir a ver como se las
arreglaba Pops Taylor.

Encontr6 a Pops sentado ante el escritorio en forma de herradura. Pero el viejo no
parecia muy ocupado.

—:Anda todo en orden? —pregunto Bart.

Pop asintio, mirandole por encima de sus anteojos en semicirculo.

—Todos los principales articulos estan hechos. Ahora iré a la sala de composiciéon
y dejaré todo arreglado en unos minutos. Tendremos cuatro carreras seguras en Santa
Anita. Podriamos tener los resultados de la quinta si no los demora demasiado el
telégrafo.

—Los resultados de la quinta los tuvimos ayer, ¢no es asi?

Pops miré un ejemplar de la edicion del dia anterior, que tenia sobre el escritorio.

—Asi es.

—En ese caso, es probable que €l tuviera apuestas para la sexta, séptima u octava
—murmur6 Bart, como hablando consigo mismo.

—¢Quién?

—Humpty Dumpty Hughes. Existe un pequefio agregado a la historia de Humpty
Dumpty, dicho sea de paso. Voy a escribirlo y a pasarselo.

Se introdujo en la oficina y sent6se ante la maquina de escribir sin quitarse el
sombrero ni su htimedo abrigo impermeable. Escribié un parrafo informando que otro
cochero de plaza estaba siendo interrogado acerca de un par de zapatos que
correspondian al hombre asesinado. Saco luego la hoja, cruzo la sala de redaccion y
arrojo el articulo sobre el escritorio, ante Pops. Este lo sefiald con una indicacion
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tipografica, lo ley6 rapidamente y lo puso en una canasta de alambre.

—iEh! {Muchacho! —grito.

Aparecio un joven de anchos hombros y cabello rojizo y se llevo el original.

—Pops —dijo Bart—, son muchos los personajes del deporte que tienen algin
sobrenombre, ¢no es asi?

—La mayor parte —asintio el viejo.

—¢ A qué clase de deporte podria corresponder un individuo pequefio, delgado,
con manos muy anchas?

—Podria ser un jockey, por supuesto —repuso al instante el otro—. Tienen que
mantener bajo el peso, pero el manejo de las riendas les hace las manos grandes como
platos.

—Piensa bien, Pops. ¢Conoces algtn jockey cuyo apellido, o cuyo sobrenombre,
sea Duke?

—Por cierto. Uno de los principales jockey, entre los afios treinta y cuarenta o un
poco mas. Tu también lo conoces, o al menos debieras conocerlo. Le hiciste un
reportaje hace cuatro afios en Belmont Park, cuando estaba tratando de preparar un
caballo retirado que volvia a la pista. Me refiero a Duke Grover.

Hardin chasque6 los dedos y dej6 escapar una maldicién por lo bajo.

—iPor cierto! jAhora me acuerdo! jMuchacho! jMuchacho! —Ilamoé. Y agrego,
cuando el joven pelirrojo se hizo presente—: Escucha, Orville, vuelve al archivo y
trdeme todas las fotos que puedas encontrar de un jockey llamado Duke Grover.

El muchacho se retir6 a toda prisa. Bart volvidse de nuevo hacia Pops:

—Dime ahora todo lo que sepas sobre Duke Grover.

—No sé mucho mas que lo que podrias saber ti. Fue importante en su hora. Gand
la mayoria de los principales premios, una vez u otra. Siempre llegaba entre los
primeros. Luego se avejento de golpe, y ademas empez0 a beber. No podia conseguir
caballos. Casi se moria de hambre, porque habia vivido a lo rico, sin ahorrar nada.
Trat6 de hacer correr un caballo ya retirado, y esa fue la ocasi6on en que tu lo
entrevistaste. No le resultd. Prob6 a entrenar caballos. Tampoco le fue bien. Y
desapareci6 simplemente. He oido que escapd6 de la policia federal que lo buscaba por
impuestos atrasados, y de su esposa que le reclamaba alimentos.

El muchacho volvié con un amplio sobre de papel grueso que coloc6 ante Hardin.
Este sac6 una porcion de fotos originales. La que estaba encima de las otras era un
excelente primer plano.

—iEste es el hombre! —exclam6—. {Sin ninguna duda!

—:Qué hombre? —interrogo Pops.

—El que segin Willie Goetz, el Rey del Turf, era un lustrabotas.
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Capitulo 13

El detective de mediana edad llamado Romano estaba sentado con aspecto de
cansancio en el cuarto de Manhattan Oeste que servia para interrogar a los
detenidos. Frente a él, del otro lado de la mesa, ocupaba una silla el viejo cochero,
Lew Bantry, sobre cuya cara cubierta de entrecana barba crecida brillaba una
lampara eléctrica de doscientos vatios.

—Ya le dije todo —decia Lew—. Ya se lo dije a esos otros tipos. Ya lo dije un
millon de veces todo lo que sé. ;Por qué siguen martirizandome?

—FEscapaste Lew —contesto Romano—, cuando un hombre escapa es porque
tiene miedo. Cuando tiene miedo se hace sospechoso. Y bien: tu dices que ese
automovil se detuvo y que el hombre te hizo sefias, luego se acerco y te ofrecio cien
dolares por llevar a ase borracho al departamento de Bart Hardin. Perfecto. Dices
que el nombre regreso al automovil. Empecemos por ahi, Lew. Ese hombre y su
companero ¢;sacaron al borracho de su automovil y lo llevaron a tu coche en
seguido? ;O hicieron alguna otra cosa antes?

—Ahora que usted lo dice, uno de ellos hizo algo mas —admitio Lew—. Fue asi.
Usted tiene que comprender que estaban estacionados a alguna distancia, en la calle,
y que se habia hecho bastante oscuro. Yo no podia verlos muy bien. Pero comenzaron
a sacar al borracho. Entonces, de pronto, volvieron a meterlo en el auto y entraron
también ellos. Por un minuto crei que habian cambiado de opinion y que habia
perdido mi billete. Entonces uno de los tipos sale y se acerca a ese cerco bajo que
rodea el parque, y se inclina sobre €él. Yo crei que habia bebido demasiado y que
estaba descompuesto. De cualquier modo, solo estuvo alli un minuto, y volvio al
automovil. Sacaron arrastrando al borracho. Y esta vez lo trajeron por la calle hasta
echarlo dentro de mi coche.

—cY no viste si ese borracho que arrastraron, el que era en realidad un muerto,
tenia puestos los zapatos? —pregunto Romano.

—Ya le dije que no lo sé. Yo estaba sentado en el pescante. Solo sé que lo
pusieron en el coche, y lo acomodaron alli. Después se me acerco uno de ellos, me
dio un billete de cien y yo me alejé con el coche. Eso es todo.

—Bien, Lew, al fin nos has dicho algo ttil. Eso confirma el relato de otro cochero
a quien tenemos detenido.

—:Qué cochero?

—Un tipo llamado McGonigle.

—Terry? El no sabe nada. ; Qué podria saber? Ni siquiera estaba alli.

—Supongo que ahora podremos dejarlo irse a su casa.

—cPor qué, en cambio, no me dejan ir a mi?

Romano solté una risita.

—Ya te dije, Lew: Porque te tenemos simpatia. Ademas, ese McGonigle tiene un
raton mascota, y si no lo dejamos que vaya a darle de comer, el pobre animalito se
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morird de hambre. ;No te gusta como te atendemos? ;Alguna queja?
—Si. Tengo una queja.
—Cual?
—EXxtrafio a mi viejo caballo, Roscoe.

Justine, la muchacha alta, que bailaba el striptease estaba arreglandose para ir a
La Hoja de Higuera. Se puso un abrigo de piel de conejo tefiida, y un pafiuelo de
seda sobre la cabellera rojiza. Sentése en una banqueta e introdujo los pies, calzados
con zapatos de noche de tacones altos, dentro de un par de botas impermeables de
plastico transparente. Miré por la ventana y vio que la nieve seguia cayendo. Se
estremecio, recordando aquel suefio en que se veia como una vieja arrugada,
desnuda ante un publico de hombres que gritaban y que le arrojaban frutas podridas.

Sacudio la cabeza.

—No quiero envejecer —se dijo.

No habria de envejecer ya mucho.
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Capitulo 14

—Retardada impresion por unos minutos —pidié6 Hardin al viejo Taylor—.
Quiero que haya un recuadro importante para este asunto de Humpty Dumpty.

Dej6 las fotos de Duke Grover sobre el escritorio en forma de herradura y regreso
a su oficina. Luego de poner una larga hoja de papel en la maquina de escribir, tecle6
rapidamente un breve parrafo:

ULTIMA HORA

Antes de cerrar esta edicion se nos informa que la policia busca a cierta figura del mundo deportivo,
prominente en un tiempo, y que se encuentra vinculado con la extrafia muerte de «Humpty Dumpty»
Hughes, cdmico de club nocturno. La policia supone que dicha persona pueda informar sobre la identidad
de George C. Duke, misterioso huésped de Stoneleigh Hotel, que también ha desaparecido.

Bart ley6 el parrafo y le hizo un par de marcas con lapiz. Ri6 por lo bajo. «Quiza
convenga que Romano sepa que anda detras de alguien», se dijo.

Tomo el teléfono para llamar a Manhattan Oeste. El joven ayudante de Romano,
Grierson, estaba otra vez de servicio y respondio a la llamada. Grierson era un joven
muy correcto, un polizonte con educacion superior.

—Lo siento, sefior Hardin —contesto—. El teniente esta interrogando a un testigo
y no puede ser molestado. ;Quiere dejarle dicho algo?

—Digale que creo conocer la identidad del sefior Duke. Que lea el Broadway
Times esta noche.

Colgo el tubo antes de que Grierson pudiera replicar o hacer preguntas. Cruzo
luego la redaccion y arrojo sobre el escritorio, ante Pops, la hoja que acababa de
escribir.

—Tengo que ir ahora a la sala de maquinas para preparar la impresion —anuncio
el viejo—. Llevareé esto.

Hardin permanecié un minuto reflexionando. Luego tomo la fotografia de Duke
Grover llamo al joven pelirrojo y le pidié que trajera un sobre grande. Puso en €l el
original fotografico y se retiré de la oficina.

Eran mas de las seis, como pudo ver en su reloj. Pérez, el gerente nocturno del
Stoneleigh, estaria de turno otra vez.

Pas6 por delante del Madison Square Garden, cruzo6 la calle y dio vuelta en
direccion a Broadway por la Cuarenta y Nueve, hacia la calle llamada Jacobs Beach.
Al pasar por la cigarreria que encubria el establecimiento de apuestas de Moe Selig
fruncio las cejas.

Habia algo raro, en verdad, en las revelaciones que Artie Myerson acababa de
hacerle. Se hacia dificil admitir que una sabandija como Artie se rebelara tan
repentinamente. Artie habia permitido que la pandilla lo radiara de un negocio legal y
provechoso. Era en apariencia un hombre de inclinaciones decentes, pero no habia
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titubeado en aceptar las migajas que se habia dignado arrojarle el sindicato. Y al
regentear La Hoja de Higuera se estaba identificando con la pandilla. Parecia vivir en
perpetuo y mortal terror de ofender a los grandes jefes de la misma. Moe Selig era
uno muy importante, y Artie lo acusaba virtualmente de complicidad en un asesinato,
sobre la base de indicios inconsistentes. Aquello no tenia sentido.

Hardin se resistia a creer que Selig hubiera mandado matar a Humpty Dumpty.
Eso no encajaba. Por supuesto, era posible que hubiera enviado a sus matones a darle
una paliza. Acaso los hampones tomaron la cosa con demasiado entusiasmo. Era
posible que mataran al payaso por accidente.

Hardin se detuvo de pronto.

Era probable que los enviados de Selig no hubieran querido matar a Humpty
Dumpty, que la muerte de éste fuera un grave error.

Eso explicaria, se dijo, una porcion de cosas.

De pronto se dio cuenta de que estaba detenido en medio de la acera, estorbando
el paso de la gente. Siguié andando, y dobl6é por Broadway, hacia el centro. Llego al
Stoneleigh y entro en el vestibulo.

Apenas entro se detuvo.

Alguien estaba frente al escritorio, hablando con Pérez.

Bart se zambull6 en una casilla telefénica. Desde alli podia ver el mostrador con
toda claridad.

No se habia equivocado.

La mujer que estaba alli era Sylvia March, la secretaria de Willie Goetz.

Hardin se sent6 en la cabina telefénica, con la cara pegada a la puerta de vidrio.
Calculaba que Silvia tendria que pasar por delante de él al salir. Si la abordaba
inesperadamente, era posible que la sorpresa la impulsara a revelar cuales eran sus
asuntos con Pérez.

Sylvia se retir6 subitamente del escritorio, y Bart lanz6 una imprecacion.

Habia otra salida a una calle lateral, y la joven se encaminé hacia ella.

Hardin empujo la puerta elastica de la cabina y corri6 a través del vestibulo hacia
la salida que quedaba junto al escritorio. En el momento en que €él llegaba a la calle,
Sylvia habia desaparecido. Bart regreso al hotel y se acerco al mostrador.

Pérez levanto la vista mirandole con expresion burlona.

—Bien, bien —coment6—. jEs Richard Harding Hardin, el periodista!

Hardin sac6 del sobre la fotografia de Duke Grover, y la colocd sobre el
mostrador, frente al individuo.

—:Lo conoce? —pregunto.

Pérez contempl6 la blusa de seda del personaje.

—Parece un jockey —dijo—. No conozco a ninguno de ellos. Mi abuela me decia
que jugar era pecado.

—Es el sefior Duke, ;verdad, Pérez?

—Un gerente de un hotel trata a muchas personas. Es dificil recordar las caras.
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—¢Ya no recuerda? Anoche les dijo a los policias que se trataba de un sefior muy
respetable.

Pérez hizo una mueca.

—Si no hubiera sido respetable, no habria podido ser inquilino nuestro.

—Usted debe recordar la cara de la mujer con la que estaba hablando hace unos
tres minutos. ;| De qué hablaban, Pérez?

—Escuche —repuso el gerente—, salvo que se consiga una insignia, no tengo por
qué contestarle. Pero deseo ser especialmente atento, y le contestaré. Esa dama sdlo
deseaba hacerme una pregunta.

—¢Qué pregunta?

—~Queria saber donde quedaba el bafio de sefioras.

—Sin duda le dijo que estaba en la calle, pues hacia alli se fue.

Pérez sonrio burlonamente.

—Es que tengo un agudo sentido del humor, ¢no es asi?

Bart volvio a poner la fotografia dentro del sobre.

—En caso de que vea a Duke Grover, digale que no creo que €l sea el asesino de
Humpty Dumpty. Digale que lo ayudaré todo lo que pueda si se pone en contacto
conmigo.

—¢Quién es ese Duke Grover? —pregunto Pérez, mientras Hardin se alejaba.

Bart contaba todavia con dos horas ociosas antes de ir a La Hoja de Higuera. De
pronto se dio cuenta de que estaba muy cansado y de que so6lo habia dormido un par
de horas desde el dia anterior. Se dirigio a su departamento sobre el Circo.

Cuando llegaba a lo alto de la escalera oy6 la campanilla del teléfono. Subid
apresuradamente el tramo que le faltaba, abri6 la puerta y tomo el aparato. Pero si en
realidad era su teléfono el que habia llamado, el desconocido acababa de colgar el
tubo.

Puso en hora el reloj despertador, se quité la ropa y los zapatos y echose en la
cama. En sesenta segundos estaba profundamente dormido.

Poco mas de una hora después, son6 la campanilla del reloj. Hardin se desperto y
bostez6 ampliamente, sin sentirse demasiado renovado por su breve suefio.

Eran cerca de las ocho cuando sali6 del departamento y tomo un taxi hacia La
Hoja de Higuera.

Myerson habia reservado para Bart una mesa de primera fila, directamente junto
al espacio libre donde trabajaban los artistas. S6lo unas pocas de las otras mesas
estaban ocupadas. El club estaba alumbrado a medias por una misteriosa luz azul,
pues Justine, la bailarina de striptease, terminaba en aquellos momentos su numero y
habia llegado al punto en que sdlo llevaba encima poco mas que polvos de talco.

Cuando Hardin se sento, Justine deslizose hacia la mesa en una sucesién de
rapidos pasos laterales al compas de Una linda chica es como una melodia, que
estaba ejecutando la banda.

—Hola, muchacho —dijo en un susurro, sonriendo y arrojandole una prenda en la
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cara—. No te impacientes. Tu chica vendra de un momento a otro.

Hardin le hizo una mueca.

—No salgas a la nieve con esa ropa, nena —aconsejo.

La musica llegd a su crescendo final. Justine recogio las ropas que habia dejado
caer en el piso y huyé con ellas de la luz de los reflectores. Algunos aplausos sin
mayor entusiasmo premiaron su actuacion.

Las luces se encendieron.

Un mozo se acerco a la mesa de Bart, quien pidié un whisky irlandés y seleccion6
de la lista algunos platos. Estaba bebiendo su whisky cuando se acercd Artie Myerson
a saludarlo.

—Hola —dijo en voz baja, porque un joven cantor estaba afiorando en una
melodia un amor largo tiempo perdido—. ;Le gusta la mesa?

—Perfecta. Puedo percibir hasta el perfume de Justine.

—Estaba preguntandome si se quedaria después del espectaculo de la cena.

—¢Por qué? ;Esta tratando de librarse de mi? No estoy aqui gratis, Artie. Ya se lo
dije.

—Usted sabe que no me refiero a eso. Es que mas tarde vendra mucha gente.
Algunos tipos que tienen una asamblea. Estaba calculando cuanto espacio tendria.

—No se preocupe. Oiré las canciones de Zita, comeré y me iré.

—No hay ningun apuro, por supuesto —aclaré Artie—. ;Ha pensado en lo que le
dije?

—Si que he pensado. Pero no creo que eso conduzca a nada.

Artie se encogio de hombros.

—Tal vez no. No era sino una sugestion. Con su permiso, Hardin.

Myerson se alejo, con algun proposito indefinido. Casi en seguida, el mozo sirvi6
a Bart el primer plato.

Hardin hizo un gesto de desagrado, Artie tenia real prisa por verse libre de €l, se
dijo. Los clubes nocturnos no se destacan por la prontitud del servicio, salvo en las
bebidas, y la cena no se sirve casi nunca mientras se desarrolla el espectaculo.

El plato de carne estaba ante él cuando las luces disminuyeron de intensidad y un
reflector dibujé un circulo dorado sobre el palco de la orquesta. Artie Myerson se
hallaba de pie ante el micréfono.

—Sefioras y sefiores —dijo—: tenemos una singular atraccion para ustedes esta
noche. Muchos de ustedes conocen ya a una encantadora damita, la bailarina Zita
Janos, la hermosa refugiada de la desgarrada Hungria. La sefiorita Janos sufrio
anoche un pequefio accidente que le ocasion6 una lesion en el tobillo, de manera que
no podra ejecutar su danza gitana —Artie levant6 la mano—. Pero... Zita no es
menos conocida en las capitales europeas como cantante que como bailarina. Esta
noche sefiala su debut como cantante en este pais. Cantara para nosotros algunas
canciones de su patria. Un aplauso para ella.

Los escasos clientes cumplieron batiendo palmas al hacer su entrada Zita Janos.
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Vestia el mismo colorido traje regional que llevaba en el nimero de baile y llevaba la
pandereta con cintas. S6lo la acompafi6 el pianista. La musica era alternativamente
alegre hasta el estruendo y quejumbroso de puro triste. Zita poseia una voz de
soprano notablemente clara aunque potente. Era extrafio, se dijo Bart, puesto que al
hablar su voz era tan baja y tan suave. A veces tenia él que pedirle que repitiera sus
palabras.

Con su traje gitano, Zita constituia una encantadora y solitaria figura bajo el
circulo de la luz dorada. Habia en el club dos columnas decorativas de lado a lado, y
sus sombras se erguian en la luz detras de la pequefia muchacha, oscuras, enormes y
amenazadoras, como los acechadores que turbaban sus suefios.

Cuando la joven lleg6 al dltimo niimero de su repertorio, mir6 significativamente
hacia Bart y sonri6 antes de comenzar la cancion. Como Hardin suponia, era la del
rey perverso y la nifia gitana.

Concluy6 la cancion y con ella el numero de Zita. Seis coristas, ataviadas con
unas pocas cintas y algunas chispeantes lentejuelas, entraron a la carrera en la pista de
baile. Siempre con su vestido gitano, la joven hungara se acercoé a la mesa de Bart,
tomo asiento y pidi6 una taza de café.

—Sabia que estarias maravillosa, querida —Ile dijo él—, pero me sorprendio que
tu voz sea tan clara y tan poderosa. L.a mitad de las veces, cuando me hablas, lo haces
en voz tan tenue que apenas puedo oirte.

Sonrio Zita.

—Me haces feliz —declar6—. Te diré: si alguna vez te necesito, no te pediré
ayuda; me limitaré a cantar esa cancion de la pobre nifia gitana.

Cuando Bart concluy6 su comida, propuso:

—¢Qué te parece si te pusieras tu vestido de calle y saliéramos a tomar una copa
en alguna parte? Artie me dio la impresion de que yo no soy demasiado bien visto
aqui. Esta esperando a una porcion de bomberos voluntarios o algo asi.

Zita meneo la cabeza.

—No vale la pena —repuso—. Dentro de poco tengo otro numero. Y mi tobillo
me esta latiendo algo, como dijo el doctor que podia ocurrir. Tomaré una aspirina y
me acostaré en el divan del camarin.

—¢ A qué hora sales? Vendré a buscarte y te llevaré en un taxi al hotel.

—Artie es muy bondadoso. Me pondra en el primer turno del dltimo espectaculo,
de modo que pueda irme a casa temprano. Habré terminado un poco antes de las tres.

—A esa hora vendré a buscarte.

—Bart, ¢qué te dijo Artie acerca de Humpty Dumpty? ¢ Algo importante?

—En realidad no creo que fuera muy importante —repuso—. Con todo, no dejo
de intrigarme un poco. Por el bien de Artie no creo que deba decirte mas que eso.

Continuaron conversando un rato. Luego Bart pagé su cuenta y salio.

Zita regreso al camarin. El grupo que esperaba Artie no habia llegado. El club
permanecia aun semidesierto.
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Hardin pensaba regresar a su departamento y dormir otro rato, pero la comida y la
bebida habianle dado nuevas fuerzas. Decidi6 ir al Sligo Slasher, un bar situado
directamente frente al Madison Square Garden, y que atraia principalmente a figuras
del periodismo y los deportes. Tony Maclaren, el propietario, sostenia haber sido en
su juventud campeon de peso liviano en Irlanda.

El local quedaba a pocas cuadras y Bart tomo6 hacia el oeste y el sur,
desplazandose lentamente a pesar del frio y de la nieve.

El cromo y el plastico de los bares modernos no habia profanado todavia el bar
Sligo Slasher. Se trataba de un salon a la antigua usanza, con aserrin en el piso, y en
las paredes amarillentas fotografias de campeones semiolvidados. El mostrador era
viejo y de color oscuro, y Tony Maclaren, de pie tras €él, era apenas lo bastante alto
para ser visto desde el otro lado. El mismo pertenecia a otra época. Usaba ligas para
sujetar las mangas, y un alfiler de corbata con diamantes dispuestos en herradura.
Saludé efusivamente a Hardin, no sin protestar por la ausencia de éste durante la
fiesta de Afio Nuevo.

Durante mas de dos horas permanecio Bart bebiendo whisky y escuchando los
inverosimiles relatos de Maclaren acerca de sus proezas en el ring. Faltaban pocos
minutos para las once y media cuando llamo el teléfono. Maclaren atendi6 e informo
a Hardin que el llamado era para él.

Bart se introdujo en la casilla del teléfono.

—iHola! —exclamo.

Una voz dijo:

—Traté de encontrarlo en su departamento y en otros dos o tres lugares, Hardin.
Entonces recordé que usted suele beber en la cueva de Maclaren. Habla Moe Selig.
Tengo que verlo ahora mismo, en seguida.
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Capitulo 15

El hombre corpulento ri6 sin alegria e indicé con muy nervioso. Seguia jugando
con sus anteojos de armazon de plastico y limpiando la humedad de los cristales con
un sucio pafuelo.

—No me gusta eso —dijo—. Es muy malo. Se trata de un delito federal. ; Cuanto
durara?

Indicé con la cabeza una puerta cerrada.

Uno de los hombres corpulentos se miré las manos, en las cuales el trabajo de la
manicura estaba estropeado. Habia hecho lo posible por arreglarlas, pero las
manicuras no atienden los dias de fiesta. Tendria que acordarse de visitar una al dia
siguiente, a primera hora.

Mientras seguia contemplando sus ufas, el hombre corpulento decia:

—S06lo un par de dias, quizas. Hasta que pase la primera impresion. No
necesitamos este lugar mucho tiempo. Y no debiera preocuparte la responsabilidad.
Ya te arriesgaste bastante con los federales cuando tuviste aquel sotano en la Cuarta
Avenida, ;recuerdas? ;Recuerdas cuantas cosas feas imprimiste? Ademas, ya te
pagaran. Te pagaran un buen precio por alquilarnos ese cuartito.

—Pero durante el dia viene aqui mucha gente —protesto el hombre de las manos
manchadas de tinta—. jEsto es una locura!

—La gente no tiene nada que hacer en ese cuartito —replico el hombre
corpulento—. No es mas que un deposito. Bastara con que te asegures de que esta
cerrado, y que tu solo tengas la llave.

—No me gusta —repetia el hombre de las manos manchadas de tinta.

El hombre corpulento rio sin alegria e indico con la cabeza la puerta cerrada.

—¢Y crees que a ella le gusta? —dijo.
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Capitulo 16

—c:Donde esta usted? —pregunt6 Hardin.

—En la cigarreria de Jacobs Beach, apenas a una cuadra del bodegon de
Maclaren —repuso Selig, quien se referia siempre a su establecimiento de apuestas
como a «la cigarreria».

—Estaré alli en seguida —dijo Hardin.

—Bien. Tengo un muchacho en la puerta. Esta oscuro, pero él lo esperara.

Selig cort6 la comunicacién. Bart hizo lo propio, y permanecié un momento en la
casilla del teléfono, frotandose el menton, con expresion de perplejidad en su rostro.

No le habia revelado a nadie, ni aun a Zita, las confidencias de Artie Myerson. Y
sin embargo, Selig parecia saber que Artie habia hablado. No habia otra explicacion
posible para semejante llamada a medianoche.

Salié de la cabina e hizo una sefia de despedida a Maclaren, dejando sobre el
mostrador un vaso todavia medio lleno. Camin6 a buen paso hacia la Octava
Avenida, cruzo la calle y lleg6 a la cigarreria en sombras. Acababa de dar unos
golpecitos en el vidrio cuando se abrio la puerta y una voz aspera le dijo:

—Adentro, Hardin. El patron lo espera.

Al entrar Bart, la puerta se cerro tras €l y se oy0 el crujido de un cerrojo. Una luz
mortecina ardia en la parte trasera del local, detras de un mostrador cubierto de
carteles de propaganda y cajas de cigarros, casi con seguridad vacias. El portero lo
guid en la semioscuridad hasta una pesada puerta que habia en el fondo, la empujé y
le indicé que entrara.

La trastienda, amplia y sombria, era el salon de carreras donde cambiaban de
mano todas las tardes miles de dolares. Estaba llena de mesas y sillas. A un extremo
veias e una incongruente reliquia de algun aula, un gran pizarréon en donde se
anotaban los ganadores y los dividendos.

El guia de Hardin cruz6 también aquel recinto y llamo6 a otra puerta, la del
despacho privado de Selig. Una voz ronca invité a entrar, y se oy el zumbido del
cerrojo mecanico que Selig descorria por medio de un boton, desde su escritorio.

Bart entro en el despacho, y otra puerta se cerrd detras de él.

La oficina estaba bien iluminada y Bart vio a Moe sentado tras un amplio
escritorio. Era un hombre pequefio, delgado, de edad mas que mediana, con hombros
anchos y caidos y brazos tan largos que parecian los de un mono. Vestia un traje gris,
a rayas muy finas, camisa blanca y corbata pintada a mano. Los parpados eran muy
gruesos. Durante un momento permanecio contemplando en silencio a su visitante.

—Siéntese, periodista —dijo al fin—. Hace tiempo que no viene por aqui. ;Se ha
regenerado? ¢ No apuesta mas con Selig? ¢Ni siquiera le pide plata a Selig?

Bart se sento.

—Estoy ahorrando para la vejez, Selig. Ademas, me han dicho que los bancos
cobran menos interés que los usureros.
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—iUsureros! —Selig hizo una desagradable mueca—. Cuando tienen los
bolsillos llenos, Selig es un usurero. Cuando andan a saltos, Selig es un amigo.

—¢Qué hace usted aqui tan tarde? —pregunto Bart.

—Tenia que ocuparme de los libros. Siempre empiezo con los libros el primero
de afio, en razon del impuesto a los réditos. Un hombre como yo tiene que recordar
siempre una cosa: pagar el impuesto a los réditos. Al gobierno poco le importa de
doénde viene el dinero, con tal de llevarselo. Son muy escrupulosos con los impuestos,
periodista. Y es una suerte para usted que lo sea.

—¢Por qué para mi?

—Porque voy a tratar de ayudarlo. Créame, escritor, me apena este asunto. Cosas
asi no debieran suceder en estos excelentes Estados Unidos. No son democraticas.

Bart estaba habituado a los rodeos de Selig antes de tratar cualquier tema, pero se
sentia desconcertado esta vez.

—¢Que diablos esta usted hablando, Selig?

Los parpados de lagarto se levantaron como pequenios doseles. Los globos
oculares eran también protuberantes. Parecian querer saltar de sorpresa.

—¢Quiere decir que no ha oido nada? —inquirio.

—:Oido qué?

—Acerca de la chica.

—¢Qué chica?

—Su chica, escritor —aclaro el usurero.

Un helado péanico aferr6 a Bart por un momento. Tratd6 de no revelarlo en su
rostro, y de que Selig no lo percibiera en su voz.

—Tengo montones de chicas, Selig. ;A cual se refiere?

—A ese precioso guisito hungaro. La que baila danzas gitanas en la cueva de
Myerson.

—¢Zita Janos? —pregunto, esforzandose desesperadamente por resistir aquel
impulso de lanzarse sobre Moe y sacudido hasta que le rechinaran los torcidos
dientes.

—FEse es el nombre.

—¢Qué pasa con Zita Janos?

—Pensé que usted se habria enterado ya. Le ha sucedido algo, amigo.

—Se cay0 y se lastimo el tobillo durante el espectaculo de la noche. ;A eso se
refiere?

Selig meneo la cabeza.

—Algo peor. La han secuestrado. Agentes extranjeros, Hardin. Créame, lamento
tener que darle las malas noticias.

Hubo un momento de silencio mortal. Hardin luchaba por mantener su dominio
de si.

—Es ridiculo —dijo por fin—. La vi hace menos de tres horas. ;Cuando se
supone que sucedio eso?
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El otro miro su reloj.

—Hace apenas una hora, segtin Artie Myerson. El me llamé por teléfono, y tuvo
la suerte de encontrarme en mi oficina.

—¢Por qué lo llamé?

Moe levanté un dedo mefiique y lo agit6 en direccion de Hardin.

—Selig pincha y corta en mas de cuatro cosas de esta ciudad —aclar6—. Una de
las cosas en que pincha y corta es esa cueva llamada L.a Hoja de Higuera. Selig es alli
una especie de socio mudo, digamos. Artie Myerson es quien esta al frente pero en el
fondo lo que hace es trabajar para Selig y para la organizacion. Asi, pues, cuando hay
algun problema serio, Artie recurre a Selig.

—Sabe lo ocurrido la policia?

—iPuf! —exclamo Selig con desdén—. No queremos polizontes en esto... No
seria bueno para el club. Ni tampoco para la chica. Usted sabe lo que sucede cuando
se da intervencion a los polizontes en un secuestro. Al secuestrado le cuesta la vida.
Artie no los llamé. Vienen a meter la nariz en todo, y cuando se trata de una cueva
como La Hoja de Higuera le ponen un letrero bien grande con la inscripcion
«Intervenido por la policia». Eso ahuyenta a los clientes. Usted no querra que enfrien
a esa linda chica ¢eh, Hardin? No se meta con los polizontes: deje todo en manos de
Selig.

—Esta bien. Dejémonos de hablar con doble sentido, y pongamos las cartas sobre
la mesa. ;Qué paso en realidad?

Los parpados del usurero bajaron de nuevo.

—Las pondré en la mesa para usted, escritor. Le diré como fue. Tal vez entonces
podamos llegar a un acuerdo.

Bart espero, mirando intensamente al individuo. Este se hundio en su silla, junto
los dedos sobre el pecho e hizo crujir los nudillos.

—FEn primer lugar, ella esperaba algo asi, segun dice Artie. Lo dijo a Justine, esa
grandota que se pone en cueros, que dos agentes extranjeros la andaban buscando
para secuestrarla y llevarsela de regreso a su pais. Los esperaba, minuto a minuto.
Justine se lo cont6 a Artie Myerson.

—Tonterias. Zita tuvo algunas pesadillas en las que se veia secuestrada y llevada
de vuelta a Hungria. Eso es simplemente natural. Todo refugiado que haya pasado lo
que Zita tiene que experimentar los mismos temores, las mismas pesadillas. Pero ella
esta en su sano juicio; no cree en la realidad de esos suefios.

—Ahora sl cree, supongo —corrigio Moe.

—Siga, Selig. Cuénteme lo que sucedio.

—Hace una hora o cosa asi, cuando Zita estaba preparandose para el segundo
show de la noche, dos tipos grandotes, de aspecto extranjero entraron en el club de
Artie. Dijeron que querian hablar con ella. Artie es desconfiado, de manera que los
demord un poco, fue a buscar a Zita a su camarin y le explico lo que pasaba. Le
propuso hacerla salir por la puerta del fondo, pero ella se negd, diciendo que tenia
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que ir con ellos o de lo contrario su marido seria asesinado. Ningun argumento de
Artie pudo hacerla cambiar de idea. Myerson dej6 entrar a los dos tipos y hablar con
ella. Poco después salio la chica con los tipos. Tenia puesto un abrigo sobre su traje
gitano. Artie tratd de detenerlos, pero ella se solt6 y dijo que tenia que salir por un
rato. Artie dice que la pobre tenia lagrimas en los ojos; pero ¢qué podia hacer é1? Se
iba con ellos por propia voluntad, no a la fuerza.

Selig hizo crujir otra vez los nudillos.

—Artie los sigui6 a la calle. Entraron los tres en un automovil grande y partieron.
El esper6 un rato, pensando que Zita volveria. Cuando vio que no regresaba, me
habl6 por teléfono. Me dijo que ella era amiga de usted, de modo que llamé a una
docena de lugares hasta que lo encontré en el Slasher, y en eso estamos ahora,
escritor. Yo puedo ayudarlo.

—¢:Como podria usted ayudarme, Selig? ;Acaso pincha y corta también en
materia de intrigas internacionales?

—iNo! —dijo Moe, con expresion de ofendido en su feo rostro—. Selig
pertenece al uno por ciento de los ciudadanos norteamericanos que pagan sus
impuestos. Pero sabe sentarse y escuchar. Y si uno escucha se entera de muchos
informes que luego utiliza en sus negocios.

—¢Qué informes puede tener usted que nos sirvan para ayudar a Zita?

—Esos agentes extranjeros suelen necesitar a veces quien les haga algun trabajito.
Por lo general trabajo bruto. A veces se ponen en contacto con alguna gente de la
organizacion y hacen una oferta por trabajo bruto. Cuando eso sucede, Selig se
entera. Selig des dice a los muchachos que lo entretengan un poco, hasta obtener
alguna informacion sobre esos agentes extranjeros. Selig sabe bastante acerca de
ellos, Hardin. Puede encontrar €l la chica, si usted hace lo que él le dice. Lo que haran
es meterla en algun barco y enviarla a Hungria de vuelta, y la tendran secuestrada
hasta que puedan conseguir ese barco. Salvo que usted de parte a la policia. Si mete
en eso a los polizontes del FBI, los tipos la enfriaran cuanto antes y arrojaran el
cadaver en cualquier parte. Si usted confia en Selig, todo saldra bien.

—¢Y cudl es su condicion, Selig?

Selig hizo una mueca casi amable.

—Usted sabe lo que pasa en la Calle Grande, compafiero. Yo le rasco donde a
usted le pica, y usted me rasca donde me pica a mi. Solo impongo una pequefia
condicion, que casi no vale la pena mencionar. A usted le esta picando fuerte, escritor.
La picazon de Selig no es gran cosa, pero no le vendria mal que le rascaran un poco.

Los salientes ojos del pandillero contemplaron fijamente a Hardin.

—:Y donde le pica a usted, Selig?

—Veamos, periodista —Moe seguia con su habitual chachara tortuosa—. Usted
tiene una buena nariz. La mete en muchos lugares donde no debiera. Selig quiere
recortarsela un poco. No mucho; un poco, nada mas. No dolera. Y usted estara mucho
mejor con la nariz recortada, compafiero.
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Hardin esperaba en silencio, porque no tenia otra cosa que hacer. Sabia por
experiencia que no era posible apurar al usurero cuando estaba preparando un
negocio.

Los ojos de Selig estaban ahora completamente cerrados.

—Esta tarde, por ejemplo —siguié—, esa nariz suya se metio en los asuntos de
un tipo llamado Willie Goetz, que se califica a si mismo de Rey del Turf. Entiendo
que usted sigue relacionando a ese Willie con cierto imbécil que arrojo por la ventana
a un comico de Broadway. Eso no esta bien. De ordinario, yo no me preocuparia
tampoco, pues el Rey no pertenece a la organizacion. El negocio de datos para las
carreras es estrictamente independiente. Pero hay otro punto de vista, y Selig tiene
que considerarlo. Usted es capaz de lanzar los polizontes contra Willie, y una vez que
ellos se meten, nadie sabe donde irdn a parar. Empiezan con el asunto de los datos
para las carreras, que no concierne a Selig, pero a lo mejor engranan con el negocio
de las apuestas, porque ambos gremios trabajan con carreristas. Y las apuestas si le
interesan a Selig. Le interesan a la organizacion. Le sorprenderia saber cuantas
pequenas casitas pueden desatar una ola moralizadora, periodista. Casitas como ésas
en que usted anda metiendo la nariz. El caso de Willie, por ejemplo.

—:Cuando dice usted que vio a Goetz, Selig?

Moe hizo una mueca.

—Son muchos los que recurren a Selig cuando estan en algun lio. Selig no usa
cuello duro abierto hacia atras, pero viene a ser una especie de sacerdote para la gente
que anda en dificultades.

—Le debia a usted dinero Humpty Dumpty Hughes? —insistio Bart.

—iOtra vez! —protestd el pandillero—. Metiendo la nariz donde no debiera.
Selig no hace so6lo de sacerdote. Hace también de banquero o de abogado. Y no
revela los informes confidenciales de sus clientes. Aunque ese infeliz le debiera algo
a Selig, eso no tendria nada que ver con el que lo tir6 por la ventana.

—La condicion, Selig —insisti6 Bart.

Moe se incliné y dio una palmadita sobre la rodilla de Hardin.

—FEs apenas una condicion muy chiquita, escritor. Que no se moleste con Willie
Goetz. Que se asegure de que los polizontes no lo molesten tampoco. Usted puede
arreglar eso, como amigo que es de ese tipo de Homicidios, ese Romano. Haga eso
por Selig y Selig le hara una promesa. Selig pondra en marcha toda la organizacion,
si es necesario, pero encontrara a esa chica suya que secuestraron. Y le garantizo que
se la traera viva.

—Hay un inconveniente, Selig. Aunque yo me recorte bien la nariz, no podré
impedir a Romano que prosiga la investigacion en un caso de asesinato. No es tan
amigo como para eso.

—Yo opino que si —Moe inclin6 enfaticamente su cabeza casi calva—. Selig
confia en usted, compafiero. De cualquier manera, le conviene probar. Esa bailarina
gitana es una linda chica de veras. Selig no querria que le sucediera nada malo.
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Hubo un largo silencio. El pandillero permanecia sentado en su silla, cerrados los
0jos, como si estuviera durmiendo.

Era un ultimatum, se dijo Bart. Un siniestro ultimatum, por cierto. Y habia que
tomarlo como tal.

—Le haré el juego, Selig —expreso levantandose—. Para decirle la verdad, ya
habia decidido que la muerte de Humpty Dumpty era un accidente. No me ocuparé
mas de Willie, y trataré de impedir que Romano lo moleste. ;Cuanto tiempo le llevara
encontrar a la chica?

Los ojos de Moe permanecieron cerrados.

—Depende de lo que suceda. Si usted me rasca bien no tardara mucho. La
organizacién sabe bastante acerca de esos agentes extranjeros.

Bart avanz6 hacia la puerta.

—Hasta la vista, Selig —se despidio—. Hagame saber lo que ocurra.

—:Daodnde va ahora, escritor? —interrogd Selig. No habia abierto todavia los ojos.

—A hacerme recortar la nariz —respondio Bart.
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Capitulo 17

Hardin caminé a un buen paso por entre la nieve apretados los pufios dentro de
los bolsillos de su abrigo impermeable.

Ahora estaba casi seguro de saber como habia muerto Humpty Dumpty. También
estaba seguro de saber por qué habia muerto. Y suponia por qué le dispararon un tiro
al cadaver. Creia saber quién estuvo bebiendo con el hombrecito de forma de huevo,
la dltima noche del afio, en la habitacion ndmero 932 del Hotel Stoneleigh. Hasta
habria podido explicar por qué el cuerpo de Humpty Dumpty fue puesto en un coche
de plaza y remitido a Bart Hardin. Mas adn: podria aventurar una conjetura acerca del
motivo por el cual le quitaron los zapatos a Hughes, si bien en este punto quedaba
todavia algo de misterio.

Se habia propuesto revelar a Romano todo eso, una vez que lograse atar algunos
cabos sueltos. Uno de estos cabos era la posesion, por parte de McGonigle, de los
zapatos que pertenecieran a Humpty Dumpty. Bart no dudaba de que Romano
doblegaria al cochero de plaza y le haria confesar la verdad acerca de ese
relativamente pequefio problema.

Hardin sabia todo esto, se dijo, pero ahora con el subito y brusco giro que
acababan de tomar las cosas, deberia callarselo. Y aun tenia que hacer mas. Tenia que
tratar de impedir que Romano llegara a aquellas mismas conclusiones. Deberia
convertirse en complice de los delitos, ocultando lo que sabia.

Si lo hacia de otro modo, una muchacha llamada Zita Janos moriria, casi con
absoluta seguridad.

Engafiar a Romano no seria facil, sobre todo desde que ya le habia dicho tanto.
Romano era uno de los polizontes mas habiles de la mayor ciudad del mundo.

Por un momento, s6lo uno, Bart experimento un violento deseo de ver al teniente
y contarselo todo, e informar el secuestro de Zita al FBI. La declaracion de Myerson
en el sentido de que el secuestro era obra de agentes extranjeros daria amplia base al
FBI para actuar en seguida, sin la habitual pausa requerida por la ley antes de
intervenir generalmente en un caso de secuestro.

Pero Bart no podia eludir la simple y terrible verdad. Ni la policia ni los agentes
federales podrian conducir una investigacion sin hacer preguntas.

Y en cuanto empezaran a formular preguntas, ello significaria la sentencia de
muerte de Zita Janos.

Moe Selig era un individuo astuto y un embustero consumado. Pero no habia
hecho sino expresar la verdad al hablar del probable destino de Zita. No se trataba
solo de una profecia. Era una amenaza. Y Moe Selig, Hardin lo sabia, no amenazaba
en vano.

Se reprocho a si mismo por lo que le estaba ocurriendo a Zita. Se dijo que ella
estaria libre si no fuera por culpa de él. Veinticuatro horas antes, no solo su nariz,
como decia Selig, sino también sus ojos, habian estado donde no debieran. Nunca
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debi6 haber mirado hacia la ventana de enfrente y visto a Humpty Dumpty cayendo
del antepecho. Todo habia comenzado en aquel momento.

Acababa de llegar a Strip Alley. Entr6 por la puerta de La Hoja de Higuera,
entrego su abrigo y su sombrero y se dirigio al mostrador.

Habia ahora algo mas de gente en el local, pero no estaba lleno del todo.
Ciertamente, no se habia producido la reunion anunciada por Artie tres horas antes.
Bart not6 que la mesa que le reservaran para la cena estaba libre.

—¢:Donde esta Artie Myerson? —pregunt6 al mozo del mostrador, tras pedir un
whisky—. Deseo hablar con él.

—Esta por ahi atras. Quiza en su despacho.

El mozo se alejo hacia el extremo del mostrador. Evidentemente no sentia deseos
de seguir conversando con él.

Las luces comenzaron a bajar para el espectaculo de medianoche. Hardin tomé su
vaso y cruzo la penumbra hacia la pequefia mesa de primera fila que Artie hiciera
reservar para €l aquella misma noche. Un mozo se le acerco precipitadamente apenas
le vio sentarse.

—Lo siento, sefior Hardin. Esta mesa esta reservada.

—Llame a Myerson —dijo Bart—. Necesito hablarle.

El mozo vacilé un momento, con expresiéon de duda en el rostro. Por fin dijo:

—Voy a ver...

Se alejo y hablo algo con el maitre; luego ambos se retiraron por detras del palco
de la orquesta, hacia el despacho del gerente.

El espectaculo habia empezado ya. Justine bailaba en un circulo de nebulosa luz
azul.

Justine tir6 de un cierre automatico y empezo a desvestirse, al tiempo que
avanzaba con agiles pasos laterales hacia Hardin. Cuando lleg6 a la mesa, se inclino
familiarmente y fingi6 despeinarlo de un manoton. Tenia siempre en el rostro la
misma sonrisa pintada.

—Venga a los camarines cuando termine el espectaculo —murmuro ansiosamente
—. Tengo algo que decirle.

Descorrio otro cierre automatico y se alejo girando hacia la mesa de un hombre
de cara congestionada y gesticulante y calva cabeza de forma de huevo.

El mozo regreso.

—El patron lo vera en su oficina —anuncio—. Por aqui, por favor.

Hardin lo siguio por detras del palco de la orquesta y luego por un largo corredor,
mas alla de los camarines, hasta el despacho. El mozo dio unos suaves golpecitos en
la puerta y la abrié. Hardin se introdujo.

Myerson estaba sentado a su escritorio, palido como la muerte. Le temblaban los
labios. Apretaba los delgados dedos con fuerza, como para impedirles temblar. A su
lado habia una botella y un vaso.

—:Sabe algo? —interrogo.
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Bart tomo asiento.

—Sé algo, Artie. Selig me lo dijo. ¢Por qué lo llamé a éI? ;Por qué no me llamo6 a
mi? ;O a la policia?

—No sabia donde encontrarlo a usted. Y no puedo llamar a la policia. Usted sabe
lo que pasaria si lo hiciera. Tenia que hablar antes con Selig.

—Hace muy poco estaba usted tratando de convencerme de que Selig es un
asesino o complice de asesinos. Y ahora recurre a él en busca de ayuda. ;Por qué,
Artie?

—Tenia que hacerlo —respondié Myerson lastimeramente—. ;No puede usted
comprender, Hardin? Escuche: yo hice lo que pude. Traté de impedir que Zita se
fuera con ellos. Pero ella quiso ir.

—Cuénteme como fue, Artie —urgio Bart.

En la oficina hada demasiado calor, pero Artie se frot6 las manos como si las
tuviera heladas.

—Zita acababa de terminar su numero en el espectaculo de las diez. Estaba en su
camarin acostada. Dos tipos grandotes, con aspecto de extranjeros, entraron en el
club. Ni siquiera se quitaron los sombreros ni los sobretodos. Se acercaron al
mostrador y preguntaron a Steve, el barman, si aqui trabajaba Zita Janos. Dijeron que
querian hablar con ella. Steve desconfio. Se escabull6 del mostrador y vino a
informarme. Yo fui al camarin de Zita. Sabia que ella tenia miedo de que los agentes
de su pais pudieran venir a buscarla. Se lo habia dado a entender a Justine, la
bailarina de striptease.

»Le dije a Zita que esos hombres preguntaban por ella, y le propuse que se fuera a
mi departamento, con mi esposa. Contestd que necesitaba ver a esos hombres, que los
hiciera pasar al camarin.

Artie hizo una pausa para servirse otro vaso de licor y beberlo.

—Se los traje, y me quedé esperando afuera. Cinco minutos después, Zita salié
con ellos. Me dijo que tendria que salir por un rato y que no me preocupara. No podia
detenerla, pero los segui hasta la calle. Entraron en un gran automoévil negro que
estaba estacionado afuera.

Artie bebié mas whisky. Bart esperaba.

—Esperé un poco, pensando que acaso ella volviera. Cuando vi que no lo hacia,
llamé a Selig. £l me dijo que pensaba que podria encontrarla, y que le hablaria a
usted.

—¢:Por qué estaba usted tan ansioso de sacarme del club esta noche, Artie?

—iYo no queria sacarlo del club! Usted sabe que es siempre bienvenido aqui.
Solo se trataba de esa reunion de gente que estabamos esperando. Necesitaba saber
cuantas mesas disponibles habria.

—No veo aqui mucha mas gente que la que habia cuando yo me retiré hace un
buen rato —objeto Bart—. Ni siquiera esta ocupada aquella mesa.

—A veces la gente reserva mesas y no las ocupa —explicé Myerson.
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—Sin embargo, cuando me senté, el mozo me dijo que estaba reservada.

—~Cuando se trata de una reunion hacemos reservas bastante anticipadas,
especialmente en una noche como la de Afio Nuevo.

Artie se esforzaba por poner conviccion en su voz.

Se esforzaba demasiado, pens6 Hardin.

—Me dijo usted que esa reunion era previa a cierta asamblea. ; Qué asamblea?

—Son gente de compafiias de seguros, creo. —Myerson se encogié de hombros
—. Algo asi.

—Ninguna compafiia comercial tiene asambleas en fiestas como Navidad y Afio
Nuevo.

Artie se mordio6 los labios y busco6 refugio en el whisky. Miré hacia otra parte.
Luego explico:

—:Por qué he de mentirle? Usted me es simpatico, y la muchacha también.
Acaso esa gente me mintio a mi, o tal vez se tratara de alguna broma.

Bart se levanto.

—Selig me elijo que Zita estaria a salvo si yo le hacia el juego a él. Y yo le estoy
haciendo el juego, digaselo asi a Selig. Pero usted no me hace el juego a mi, Artie.
Voy a decirle algo. Si a esa muchacha le ocurre algo, sera mejor para usted que corra.
Corra ligero, Artie. Porque lo buscaré, y no dejaré de buscarlo hasta que lo encuentre.
Lo hago responsable de esa chica, Artie.

Bart sali6 de la oficina rdpidamente, cerrando la puerta tras de si. Vio entonces a
la muchacha alta, Justine, de pie contra la pared, tratando de pasar inadvertida. Vestia
una larga bata de seda. Hizo una sefia apremiante a Hardin y desaparecio detras de un
recodo. Bart siguio por el pasillo y doblo también el recodo. Estaba cerca de las
cocinas y de la puerta trasera del club.

Justine hablo en un susurro.

—¢Qué le contd Artie Myerson acerca de Zita, Hardin?

—Dijo que dos hombres corpulentos, de apariencia extranjera, entraron y
preguntaron por ella, y que Zita sali6 con ellos.

La bailarina de striptease sacudio su rojiza cabeza.

—Esta mintiendo. No entr6 nadie en el club. Yo lo vi todo. Artie estaba afuera.
Entr6 con el sobretodo puesto. Hablo a Zita y entonces ella se puso su abrigo y salio
con él.

—Cuéntemelo todo —urgi6 Bart.

—Aqui no —se excuso la muchacha alta—. Escuche: estaré libre a eso de las tres
y media. Hay un pequefio bar en la esquina de la Sexta Avenida; el Dixieland se
llama. Desde él se puede ver La Hoja de Higuera. Espere alli hasta que me vea salir
del club. Entonces, si voy sola, sigame. Podremos tomar un taxi e ir a mi
departamento. Apresurese, porque no es nada seguro hablar aqui. Vaya usted primero.

Al regresar al pasillo, Bart distinguié por un momento la espalda de un hombre.
Pens6 que era la de Artie Myerson. El hombre desaparecié por una puerta que a
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Hardin le parecio la del despacho de Artie. Hardin camin6 rapidamente hacia el
despacho y oprimio el oido contra la rendija. Oy6 un tenue zumbido, como si alguien
hiciera girar el disco del teléfono. Luego una pausa, y después uno voz en sordina.
No logré distinguir las palabras, salvo una sola frase:

—Si, a eso de las tres y media.

Se oy6 un suave crujido, que parecio indicar que Artie colgaba el receptor. Bart
siguio por el corredor, penetro6 en el bar y pidié un whisky.

—Steve —dijo al mozo del mostrador—: Tengo entendido que usted vio a esos
hombres que vinieron esta noche a buscar a Zita. ; Qué aspecto tenian?

Steve desvio la vista, interesandose suibitamente en la limpieza de un vaso.

—No los vi muy bien. Los vagabundos como ésos no tienen un aspecto muy
agradable. Tipos grandes, con sobretodo y sombrero, de apariencia extranjera.
Hablaban con acento raro.

Hardin sali6 del bar, fue hasta el vestuario y pidié su sombrero y su sobretodo.

Ya fuera del club, se detuvo por un momento, preguntandose qué haria durante las
tres horas que le faltaban para su cita con Justine. Penso en ir al Broadway Times,
simplemente para eludir el frio. Pero no se atrevio. Era posible que Romano lo
buscara alli, y Romano era la ultima persona del mundo a quien €l deseaba ver por el
momento.

Se sentia como un fugitivo.

No era noche adecuada para un paseo, pero echo a andar. Anduvo a buen paso,
sin rumbo, apenas consciente de una direccion, excepto para eludir la vecindad de
Times Square, donde podia ser reconocido. La nieve llegaba en rafagas y remolinos,
dibujando extrafas figuras contra el negro telon de la noche invernal.

Nunca en su vida se habia sentido Hardin tan absolutamente impotente. Lo
horrible era que nada podia hacer sino esperar. Esperar y callar. Si pedia ayuda, si
daba un paso mas por su propia cuenta, se convertiria en un asesino. El asesino de
Zita Janos.

De pronto advirtio que estaba en la Quinta Avenida, donde comienza el Central
Park. No Se veia ningin coche ahora frente al Plaza Hotel. La nieve caia sin cesar,
acompaiiada por el grufiido del viento.

Cruzo la calle y se detuvo junto a la nieve amontonada en el linde del parque.
Debia ser alli donde Lew Bantry estaba de parada con su coche, se dijo. Lew decia
que el gran automovil negro se habia detenido a unos quince metros de distancia.
Camino hacia el oeste, contando los pasos. Debe ser por aqui, se dijo. Este tiene que
ser el lugar donde freno el auto y se estaciono.

Hardin miré hacia el parque, contemplando por sobre el cerco los arbustos
cubiertos de nieve.

—Tiene que haberlos encontrado aqui —murmuro.

El sonido de su voz en la noche nevada resultd sorprendente.

Echo a andar de nuevo hacia el este, sin destino fijo.
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Camin6 por mas de una hora. De pronto recobro la nocion de su cuerpo. Le dolia
todo de puro cansancio. Estaba cubierto de humedad, empapado. Habia llegado a
Lexington Avenue, a la altura de la calle Setenta. Un letrero de nedn, exactamente
sobre su cabeza, anunciaba un bar y en él entro.

El lugar era limpio y sin pretensiones. Bart pidi6 un whisky irlandés, lo llevo por
si mismo a una mesa reservada y se sentd, exhausto. Alli permaneci6 hasta cerca de
las tres, hora en que salio.

No habia taxis en la calle y tuvo que caminar hasta Park Avenue para encontrar
uno. Dio al choéfer la direccion del Dixieland.

El Dixieland era un amplio local con entradas sobre la Sexta Avenida y sobre la
calle lateral donde se encontraba L.a Hoja de Higuera. Una pequena jazz-band
atronaba con la melodia de un blues.

Hardin encontr6é una mesa junto a una ventana que daba a la calle lateral, y desde
la cual tenia una excelente vista de L.a Hoja de Higuera.

Dieciocho minutos después de las tres, dos tambaleantes trasnochadores salieron
de La Hoja de Higuera y se metieron en un taxi. Veinticinco minutos después de las
tres, una robusta rubia y el portero del establecimiento salieron a su vez, sosteniendo
entre ambos a otro individuo, borracho perdido.

Eran las tres y treinta y dos cuando la muchacha alta, llamada Justine, salio sola,
arrebujada en su abrigo de piel de conejo. Por un momento se detuvo en la acera,
mirando hacia el Dixieland. Luego avanzo, eligiendo cuidadosamente el camino por
entre los montones de nieve que obstruian la calle.

Un gran automovil negro salio de pronto de la oscuridad, rugiendo
estruendosamente.

Llevaba tal velocidad que cuando chocé con Justine, el cuerpo de la muchacha
fue arrojado hacia atras, a la acera de donde habia partido.

En un mesa vecina a la de Hardin, una mujer estaba mirando también, por la
ventana.

Y empez0 a chillar.
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Capitulo 18

Trato desesperadamente de abrir los ojos. Era imposible, cuando los entreabria
un poco sus largas pestafias rozaban algo, algo que parecia sujetarle los parpados.
Sintié que se asfixiaba. Hizo un esfuerzo para inhalar aire por la boca, para pedir
socorro. También era imposible. En la boca sentia un sabor como de un trapo
mojado. No sélo tenia los ojos vendados, sino también una mordaza.

Algo cortante parecio morder sus tobillos y sus mufiecas. Traté de moverse.
También tenia las manos atadas. Y los tobillos. El tinico movimiento posible era
rodar sobre su propio cuerpo. La habian colocado en una especie de borde estrecho;
al moverse, se oyo un crujido. Y a ella se le ocurrio que se trataba de muelles de
colchon. Debian haberla puesto sobre un catre, pero muy estrecho. Si giraba hacia la
izquierda, daba contra una pared solida; si hacia la derecha, con otro obstaculo,
pero éste no era una pared. Sin duda se trataba de algun mueble grande y pesado, o
un cajon de madera. Estaba alli para que ella no rodara y cayera al piso.

Por un momento permanecio echada de espaldas, quieta, rigida.

Respiro profundamente por la nariz. El aire era sofocante.

—No es verdad —se dijo—. No es mds que un suefio, otra pesadilla. He estado
sofiando que los acechadores venian a buscarme por fin.

Le dolia la cabeza espantosamente y sentia un lugar llagado en la nuca, sin duda
donde la golpearon. El golpe habiale hecho perder la memoria, pero ésta volvia
ahora.

La pesadilla habia resultado cierta, se dijo. Permanecio inmovil, esperando
experimentar de un momento a otro la sensacion de movimiento. Estaba casi sequra
de que la llevarian a un barco. Pero la sensacion de movimiento no llegaba. En aquel
sofocante lugar no habia sino negrura.

Recordaba algo ahora, pero no lograba entender qué parte habia tomado Artie
Mpyerson en todo aquello. Artie habia salido del club por un rato, cuya duracion no
podia ella estimar, por haber perdido en su inconsciencia la nocion del tiempo.
Luego entro en el camarin de Zita, con el sobretodo mojado por la nieve. Parecia
nervioso, terriblemente inquieto. Habiale dicho a ella que se pusiera el abrigo y
saliera con él. No quiso dar explicaciones. A Zita le era simpdtico Artie, y lo
compadecia, porque habia sido bondadoso con ella. Penso que Myerson se
encontraria en algun apuro. Se puso el abrigo y no hizo mds preguntas.

El la habia conducido hasta el exterior del club por la puerta trasera, a través de
un oscuro pasaje. Fue entonces cuando ella sintio recelo y temor, y se nego a seguir.

—Escuche, Zita —rogo Artie desesperadamente—; hay dos polizontes ahi afuera
en un coche. Quieren hablar con usted. Se trata de Humpty Dumpty Hughes,
supongo. Usted sabe que Selig se enloquece si entra la policia en el local. Vaya usted
al auto a hablar con ellos. No tardara sino un minuto.

Eso la decidio a consentir. El auto estaba estacionado en las sombras; a alguna
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distancia de La Hoja de Higuera. Era un coche grande y negro. Dentro habia, dos
hombres sentados, con el rostro velado por el cuello del sobretodo y una bufanda. La
portezuela se abrio y Zita penetrd en el interior, entonces vio los rostros e intento
gritar. Llevaban caretas de goma. Uno de los hombres le tapo la boca con la mano, y
luego algo le golped la cabeza.

El resto era negrura.

Rodo hacia la pared, y oprimio la cara contra ella. Era de argamasa, dspera.

—Tengo que frotarme contra ella hasta destrozar la venda y la mordaza —se dijo
—. Tal vez me lastime la cara, pero podria lograrlo.

Habia sido adiestrada en la Resistencia, y sabia que de nada valdria ahora
gritar, ni siquiera ver. Que debia esperar hasta que hubiera alguna esperanza de
fuga.

Mantuvo la cabeza contra la pared, escuchando. Ahora podia oir tenues ruidos.
Algo se movia del otro lado.

Penso que se trataba de los acechadores que rondaban. Y se pregunto en qué
momento vendrian a llevarsela.
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Capitulo 19

El automévil grande se alej6 rugiendo en la noche, después de volver una esquina
con un rechinar alucinante.

En el instante de stbita alarma, cuando vio al coche salir de la nada y precipitarse
contra el cuerpo de Justine, Hardin no habia atinado a mirar la chapa, ni siquiera a
identificar la marca del vehiculo. Sabia que era grande y negro, nada mas.

Permanecio sentado, mirando por la ventana. Varias figuras corrian ya hacia el
cuerpo destrozado que yacia sobre la nieve, sucia y ensangrentada ahora.

En la mesa proxima, la chica seguia chillando histéricamente.

Habia pasado menos de un minuto desde que Justine saliera por la puerta de La
Hoja de Higuera.

No debia ser sorprendido alli. Por el bien de Zita, tenia que evitar que lo
interrogara la policia.

Los clientes del Dixieland, y aun los mozos, corrian hacia la calle.

Hardin se levanto de pronto.

Encontro en el bolsillo algunos billetes arrugados, y los echo sobre la mesa. Salio
por la puerta que daba a la Sexta Avenida y camino hacia el centro, alejandose del
cuerpo que quedaba sobre la nieve. Desde la distancia oy0 las voces, excitadas,
agudas:

—Esta muerta... La atropell6 y huyo.

Hardin doblo hacia el este por la primera calle transversal, y prosiguié caminando
a buen paso. En la Quinta Avenida buscé un taxi, para lo cual tuvo que andar
bastante. Dio al chéfer la direccion de su casa sobre el Circo. Romano podria
encontrarlo alli, por supuesto, pero habia que arriesgarse ahora. No podia escapar y
esconderse. No podria ser ttil a Zita de semejante modo.

En realidad no se veia manera alguna de ser util €l a Zita, se dijo amargamente.

La muchacha alta, que se hacia llamar Justine, habia querido decirle algo, pero ya
estaba muerta, asesinada.

A Zita la matarian también.

Solo quedaba una esperanza: Moe Selig y su promesa. Dej6 escapar una carcajada
y el conductor del taxi miro hacia atras con curiosidad.

Moe Selig era un pandillero, un hombre maligno. Le bastaba hacer una sefia con
la cabeza para que otro hombre fuera asesinado. Lo habia hecho muchas veces antes.

Y ésa era su unica esperanza: Moe Selig.

El taxi lleg6 al Circo Bromberg. Hardin pago el viaje y subio6 las escaleras hacia
su departamento.

Arroj6 su humedo abrigo en un rincén, y el sombrero tras él. Se quito les zapatos
y las medias, empapados, y se puso un par de zapatillas. Estaba temblando de frio. La
caldera del antiguo edificio no funcionaba a aquella hora de la madrugada. Bart
encendié un fuego de coque en la chimenea. Se sirvio un buen vaso de whisky
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irlandés, lo bebio y se sirvio otro. Entonces se sento ante el fuego.

Sigui6 bebiendo lentamente, volviendo a llenar el vaso cuando lo terminaba.
Ansiaba el sopor mental que el licor podia darle. Nunca en su vida se habia
emborrachado completamente. Ahora estaba buscando el olvido. No veia utilidad en
tener la cabeza despejada.

Nada podia hacerse sino esperar.

Mas de una hora paso6 antes de que la puerta del departamento se estremeciera con
una serie de vigorosos llamados.

Se puso de pie, tambaleante. El whisky y las emanaciones del coque le habian
causado mas efecto del esperado. Tuvo que apoyarse por un momento en la mesa
antes de poder llegar hasta la retumbante puerta.

Como lo suponia, era Romano.

El teniente se limit6 a un breve saludo con la cabeza y entr6 en el cuarto. Se quito
el abrigo cubierto de nieve y se sento.

—Otro miembro del personal de La Hoja de Higuera ha sido asesinado —
informo.

—¢Quién?

—Una chica llamada Jessie Carey. Se hacia llamar Justine, la Segunda entre las
Mujeres Mas Altas de Broadway. Era bailarina de striptease. Supongo que usted la
conocia.

Hardin mir6 estipidamente al otro. «Tengo que mirar bien lo que digo ahora»,
penso. «Fui un tonto al beber tanto. El cerebro no me funciona».

—:Qué le pasa, Hardin? —inquirio el detective—. Esta usted como quien ve un
fantasma.

—Estoy borracho. Me dormi en la silla. Usted me desperto.

Romano mir6 al abrigo impermeable de Hardin, que estaba chorreando agua
sobre la alfombra.

—No puede haber estado usted en casa tanto tiempo. ;Conocia a la chica?

Bart hizo una sefia afirmativa con la cabeza y volvio a sentarse.

—La conocia un poco, por haberla visto trabajar. ; Cémo fue?

—La derribaron con un automévil y huyeron, a eso de las tres y media, cuando
salia del club. Una cantidad de gente lo vio. Nadie anoto6 el nimero, ni siquiera sabe
con seguridad la marca del coche.

—Un accidente, entonces. Es una lastima. Justine era una buena chica. Lo siento.

Romano meneo la cabeza negativamente.

—FEs una interpretacion muy original —comento—. Justine trabajaba en La Hoja
de Higuera. Humpty Dumpty Hughes trabajaba en La Hoja de Higuera. Ambos
murieron en circunstancias sospechosas, en el plazo de unas veintisiete horas. Tal vez
la muerte de Humpty Dumpty fue también un accidente. Acaso se cay6 de la ventana,
se mat0, desapareciod, se hizo meter una bala en el cuerpo muerto, llamo un coche y
pago un viaje hasta su casa, Hardin.
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Bart permanecio6 en silencio. Romano siguio:

—Estuve llamandolo por teléfono a cada rato desde el anochecer, desde que
recibi el mensaje de Grierson. No hubo respuesta.

—Estaba emborrachandome.

—¢Quién es el sefior Duke, Hardin? Grierson dijo que usted lo conocia.

—No tengo idea. Era un alarde, nada mas. Me emborraché temprano. Cuando me
emborracho temprano, me vienen ideas raras a veces. Fue una broma.

—Grierson dijo que usted le sugiri6 que me aconsejara leer el Broadway Times.
Lo lei. Lei que se supone que ando buscando a cierto personaje de los deportes, y que
deseo interrogarlo acerca de ese sefior Duke. Cada cronista de la ciudad anda
preguntandose quién es ese personaje a quien busco. ;| Me lo dira usted, Hardin?

—No es nadie —repuso—. Fue otra baladronada. Lo siento. Como le digo, me
emborraché temprano. Necesitaba hinchar esa historia de Humpty Dumpty, de modo
que me descolgué con una idea brillante que no lo era en absoluto.

—Usted no es de esa clase de periodistas que hinchan historias. Al menos
mientras no tenga hechos concretos. Me dijo que relacionaba el apellido «Duke» con
alguna cara vista el dia de Afio Nuevo. Que tenia algo que le zumbaba en la cabeza.
Usted empezo a colaborar conmigo, Hardin. Tiene que seguir.

—Escuche —se defendi6 Bart desesperadamente—, acabo de pensar que no
conozco a nadie cuyo apellido sea Duke. Se me ocurre que puede tratarse de un
apodo. La mayoria de los personajes del deporte tienen apodos. De manera que
inventé una historia, nada mas.

—:Qué personaje del deporte conoce usted que use el apodo de «Duke»?

—Duke Schmidt, por ejemplo.

—¢Se refiere al viejo peso pesado? ¢El que pele6 con Ezzard Charles cuando éste
era campeon?

Bart asintio.

—Lo vi pelear —dijo Romano—. ;Cree que Duke Schmidt sea el sefior Duke?
Un peso pesado no puede ser duefio de esas ropas que encontramos.

—No, por cierto. Le dije que era una idea disparatada. Necesitabamos hacer un
articulo, y se me ocurrié que los deportistas tienen sobrenombres y que algunos de
estos podian ser «Duke». Se nos echaba la hora encima, y teniamos que cerrar la
edicién. Me equivoqué, y lo siento.

—Usted me esta mintiendo, Hardin. No sé por que, pero me esta mintiendo.

—iNo estoy mintiendo! —porfié Bart tozudamente—. Escuche, polizonte: vayase
de aqui, ¢quiere? Si va a arrestarme por esparcir falsos rumores sobre la policia,
hagalo mafiana. Estoy borracho y tengo suefio, y quiero irme a la cama.

Romano se sento en una silla y se puso comodo.

—No me iré —repuso con calma—. Todavia no. Tampoco creo que esté usted tan
borracho como dice. Soy un tipo bastante bruto, no precisamente uno de esos
polizontes de la nueva ola con educacion universitaria. Hago lo que puedo con los
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medios de que dispongo. Una de las cosas que hago bien es ubicarme en distintos
puntos de vista. Y acabo de ubicarme en uno. Usted aludio6 en el Broadway Times a
cierta figura deportiva. Ahora dice que lo lamenta, pero yo sigo creyendo que sabe
algo. No me parece que esté pensando en Duke Schmitd ni ningin otro boxeador.
Pero existe un deporte con el cual esta vinculada toda esta investigacion: las carreras
de caballos. ¢ Conoce usted a alguin carrerista llamado Duke, Hardin?

—iNo! —repuso Bart, y su exclamacion son6 demasiado rapida, demasiado
vivaz. Romano suspiro.

—Hay otro detalle. Las ropas que encontramos en la habitacion 932 del
Stoneleigh le vendrian bien a un jockey, ;verdad?

—iUsted esta loco! Pierde su tiempo, Romano. ;Por qué andar a la caza de un
desconocido personaje de los deportes? ;Por qué no se atiene al individuo que tenia
efectivamente en los pies lo zapatos de Humpty Dumpty?

—Ya me he ocupado de él —replico el teniente con calma exasperante—. Y sé
todo lo que necesitaba saber sobre esos zapatos. Terence McGonigle no los compro
en el Ejército de Salvacion, como dijo. Los encontrd. Necesitaba mucho un par de
zapatos, y aquellos le venian bien. Temia decir que los habia encontrado, porque
penso que alguien podria reclamarlos.

—:Dénde los encontro?

—En un montén de nieve, un poco mas alla del cerco del parque, y a unos quince
metros del punto en que estaba estacionado el coche de Lew Bantry en la mafiana de
Afo Nuevo. Casi en el sitio donde se detuvo el automdévil negro con Humpty Dumpty
dentro.

Hubo una breve pausa. Luego Romano siguio hablando:

—Fl viejo Lew Bantry recordd de pronto algo que corrobora el relato de
McGonigle. Recorddé que los dos hombres empezaron a sacar del auto a Humpty
Dumpty, y luego lo metieron en él nuevamente. Uno de los individuos salio del
vehiculo y se inclin6 sobre el cerco del parque. Lew pensdé que el hombre estaba
enfermo. Yo creo que lo que hizo fue tirar los zapatos del payaso. Eso fue una
estupidez bastante grande, pero la gente hace cosas estupidas cuando esta en aprietos.
Supongo que esos tipos anduvieron dando vueltas con el cadaver antes de concebir la
brillante idea de enviarselo a usted. Y que al empezar a sacar a Humpty Dumpty del
auto se dieron cuenta por primera vez de que faltaba uno de los tacones.

»Probablemente se figuraron que el tacén estaba asi desde que el cadaver cay6 en
el balconcito, y que los policias habiamos encontrado el trozo de goma. Estaban
enterados de nuestra visita al Stoneleigh, posiblemente por haber hablado con Pérez.
Pero la tnica persona que vio a Humpty Dumpty en el antepecho de la ventana era
usted. Aun podrian sostener que Hughes sdlo estuvo sentado en la ventana, sin caer
de ella, a menos que nosotros pudiéramos relacionar ese pedazo de tacon con los
zapatos que calzaba.

»Por esa razon le pegaron un tiro a Hughes después de muerto. Eran aficionados,
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no sabian que los médicos pueden informar con exactitud si una herida fue causada
después de la muerte. Se imaginaron que podrian hacernos creer que la victima habia
sido ultimada de un tiro después de salir del Stoneleigh. Porque siempre existia la
posibilidad de que alguien los relacionara a ellos con el hotel.

Bart no hizo ningin comentario. Romano continuo6:

—Ayer por la tarde tenia usted sospechas positivas de ese negociante en datos
para las carreras, ese Willie Goetz, y de su socio, Yak-Yak Yost. ;Sigue con esa
sospechas?

—iNo! —exclamé Bart, y advirtié en seguida que habia hablado con demasiado
énfasis.

—¢Por qué?

Esta vez habia que ser convincente, se dijo Bart.

—Porque ahora sé donde pasaron la noche Willie Goetz y Yak-Yak Yost. No
pudieron estar en el Stoneleigh cuando Humpty Dumpty apareci6 en el antepecho de
la ventana.

—:Dénde estaban? —interrogd Romano suavemente. Bart tragé saliva. Tenia la
garganta seca.

—Pasaron la dltima noche del afio en el bar de Tony Maclaren. El mismo me lo
aseguro.

Y se lo dira también a Romano, si logro ponerme en contacto con €l antes que lo
haga la policia, se dijo.

Romano hizo una mueca y meneo la cabeza.

—:Sabe, Hardin? Ni siquiera me molestaré en ir a interrogar a Maclaren. Usted
es su amigote, y €l hara cualquier cosa por un amigo.

—¢Y por qué diablos he de proteger yo a Willie? ;Por qué he de pedirle a
Maclaren que cometa perjurio por un individuo como ése?

El teniente clavo sus ojos en él, escudrifiandolo. Tardo un buen rato en contestar.

—No lo sé —dijo al fin—. No se me ocurre por qué puede estar protegiendo a
una sabandija como Goetz. Como tampoco puedo imaginarme por qué ha estado
mintiéndome toda la noche, pero asi ha sido. Algo le preocupa. Algo malo. Esta
mortalmente asustado de algo. Tal vez si me dijera de qué se trata, yo podria
ayudarlo.

El detective se levanto y bostezo.

—Voy a aceptar una sugestion que usted me hizo ayer por la tarde, a eso de las
cuatro —agrego—. Voy a hacer vigilar la oficina del Rey del Turf, desde mafiana a
primera hora.

El corazon de Bart le dio un vuelco en el pecho.

—iNo puede hacer eso, Romano! jEs cosa de locos! jYa he estado yo
fastidiandolo a Willie con la mas insignificante excusa, y tiene una coartada perfecta!
ilNo puede usted seguir persiguiéndolo! —dijo.

—Quisiera saber qué diablos le pasa, Hardin —dijo Romano, mirandole con
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tristeza—. Pero lo primero que haré por la mafiana sera poner guardia en del Rey del
Turf. Sin ninguna duda.

—¢Va a interrogar a Willie? —Bart se sintio mas desvalido que nunca en su vida.

El policia neg6 con la cabeza.

—No lo haré hasta que los muchachos que lo siguen lo pesquen en algo
sospechoso.

—Se dara cuenta de que lo estan siguiendo.

—Quiza no. En el Departamento tenemos gente muy capaz para esa tarea.

—¢Quién se encargara de la vigilancia de Goetz?

Romano hizo un gesto desagradable.

—Los tipos encargados de vigilancias tienen todos el mismo nombre —repuso—.
Se llaman Anénimo.

Acercose a la puerta, la abrié y se volvié hacia el abatido Hardin.

—Buenas noche —se despidio—. Cuando quiera decirme eso que le esta
quemando, vaya. Me encontrara durmiendo en el sofa de mi despacho.

Al salir cerr6 con suavidad.

Bart permanecio mirando la puerta.

El destino de Zita Janos, pensaba amargamente, estaba ligado a un par de
individuos cuyo nombre era Anonimo.
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Capitulo 20

Zita se puso alerta de pronto. Acababa de recordar algo. La muchacha alta,
Justine, habia estado en el corredor de La Hoja de Higuera en el momento en que
Artie Myerson la atraia a ella hacia el exterior, Justine tenia que haberla visto salir.
Al no verla volver, sin duda la muchacha daria parte a la policia.

Volvié a amodorrarse, consoldndose con aquel pensamiento.

En la morgue, dos hombres jovenes, vestidos con chaquetas blancas bastante
manchadas, miraban a una mujer muerta que yacia en una camilla.

Uno de ellos dijo:

—Esta la trajeron para la autopsia, ;sabes?

—Si —respondio el otro—. Es grande, ;eh? Suerte que tenemos un refrigerador
de buen tamarno.

El primero de los dos jovenes incliné afirmativamente la cabeza.

—OI a uno de los polizontes decir que era una de las mujeres mds altas de
Broadway —repuso.
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Capitulo 21

Hardin se excedia en la bebida una vez que otra, pero era de esos seres saludables
y afortunados que rara vez experimentan los malestares posteriores a la ebriedad.

Aquella mafiana los experiment6. Y ademas los sintomas de un fuerte resfrio.

Habia bebido una buena cantidad de whisky, pero ésa no era suficiente causa del
estado en que se encontraba.

Se veia obligado a depositar toda su confianza en el hombre que menos confianza
merecia en toda la ciudad de Nueva York, un hombre llamado Moe Selig. Obligado a
mentir a su amigo Romano y a aliarse con delincuentes. Comprendia plenamente
ahora cuan equivocada podia resultar esa actitud. Lo mas probable era que la tnica
esperanza de salvar a Zita consistiera precisamente en decirle la verdad a la policia.
Pero temia hacerlo.

El secuestro, se decia, es el mas terrible de los delitos. Pero aun que el mas brutal
asesinato, porque convierte en débiles morales y en delincuentes a personas
naturalmente rectas y honradas.

Llegd con esfuerzo hasta el cuarto de bafio y se dio una ducha fria, pero no le
sirvio de mucho. Maldijo aquel malestar. Era la uinica persona en el mundo que podia
hacer algo por salvar la vida de Zita Janos, y ni siquiera contaba con una mente
despejada.

Y habia olvidado lo mas importante: hablar por teléfono a Tony Maclaren, el
duenio del Sligo Slasher. El bar no se abria hasta pasadas las doce, pero Hardin sabia
que el irlandés vivia en algun punto de Brooklyn. No tenia la guia de Brooklyn en el
departamento, mas se las compuso, no sin dificultades, para obtener el nimero en la
oficina de informaciones.

La voz de Maclaren era sofiolienta cuando atendi6 el teléfono.

—Necesito un favor de ti, Maclaren —pidié Hardin—. Y sin hacerme ninguna
pregunta. En caso de que los polizontes, o cualquier otra persona, te interrogue,
quiero que les digas que los hombres llamados Willie Goetz y Yak-Yak Yost
estuvieron en tu bar la noche de Afio Nuevo, desde temprano hasta la hora de cerrar.

—El Rey y el Bufon? Conozco a esos dateros. No debieras mezclarte con esa
gente. Pero haré lo que me pides.

—~Gracias, Tony. Es muy importante. Algtin dia te daré mas explicaciones. Te
veré a la hora de costumbre, esta tarde.

Colgo el tubo.

Eran poco mas de las nueve, hora muy temprana para Hardin, que no iba a su
trabajo hasta después de mediodia.

Sali6 de su departamento y se dirigi6 a La Cazuela de Cobre en busca de su
desayuno. Cuando lo termind, su mente se habia aclarado un tanto.

De pronto, su cuerpo se puso tenso, y sus 0jos enrojecidos se iluminaron. jArtie
Myerson! Artie Myerson era el eslabon mas débil de la cadena.
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Pago su gasto y se acercoO a la casilla del teléfono. Hurgo6 en la enorme guia de
Manhattan, y dejo escapar un suspiro de alivio cuando encontr6 la direccion y el
numero telefénico de Myerson. Una vez que los hubo anotado, salié del restaurante e
hizo sefias a un taxi.

Artie vivia en la calle Once Oeste. La casa era una agradable construccion de
ladrillo rojo con ribetes de piedra gris. Hardin subi6 una alta escalinata y encontré un
timbre con la indicacion: «Myerson». Un momento después, un zumbido en la
cerradura de la puerta indicé que ésta podia abrirse. Penetr6 entonces en un oscuro
hall, con una elegante escalera curvada que conducia hacia arriba. El departamento
de Myerson estaba en el piso bajo.

Se abri6 una puerta y una voz femenina dijo:

—¢Si? ¢Quién es?

Era una mujer de unos cincuenta afios, calculé Bart. Tenia vetas grises en el
cabello, pero las lineas del rostro eran firmes, brillantes los suaves ojos pardos. El
color de sus mejillas no era obra de cosméticos. Debia haber sido una belleza en su
juventud.

—Desearia ver a Artie Myerson —pidio Bart.

—Temo mucho que Artie no se haya levantado todavia. —La voz y los modales
de la mujer eran agradables—. A veces no vuelve del club hasta después de las cinco.
Yo soy la esposa. ¢Puedo serle util en algo?

—Gracias, pero es a Artie a quien necesito ver. Me llamo Hardin, Bart Hardin,
del Broadway Times.

—Entre, por favor —invité ella con una sonrisa, y abrié mas la puerta.

Bart entr6 en una habitacién octogonal, con techo alto y una chimenea de
marmol. Los muebles, cuadros y alfombras eran todos de excelente gusto.

—Siéntese, sefior Hardin —dijo la sefiora Myerson—. ;No fue su padre también
director del diario?

—Asi es. Fallecio cuando yo estaba en la guerra, en Corea.

—Es usted parecido a él. Yo lo conoci. Era una excelente persona, y fue muy
amable conmigo. Yo fui cantante de blues, tiempo atras, en la época de la
Prohibicion. Mi nombre era Stella Wayne en aquellos dias. Segui cantando hasta hace
un par de afios, en el club que tenia mi esposo en Greenwich Village. Su padre
publicaba a veces mi fotografia en el diario y escribia cosas agradables acerca de mi.

Sobre una mesita se veia una cafetera de filtro en funcionamiento, y unas piezas
de porcelana floreada. Stella Myerson las indic6 con un movimiento de cabeza.

—¢Ya tomo café esta mafiana, sefior Hardin? Yo estaba por tomar el mio.

—Tomeé dos tazas, pero no me vendria mal un poco mas. No me siento muy bien.

Ella sirvi6 el café.

—Temo que tenga que despertar a Artie, sefiora Myerson. Es muy importante que
yo hable con él.

La mujer deposito la taza cuidadosamente sobre la mesita baja, y sus amables

www.lectulandia.com - Pagina 90



ojos escrutaron el rostro de Bart.

—¢Es cosa seria, sefior Hardin? ¢Es... algin otro trastorno?

—Esperaba usted algun trastorno? —FElla asintio con la cabeza.

—Creo que estoy siempre esperandolos estos dias.

—Usted conoce la historia del pobre Artie, me parece. Tuvimos un club aqui en el
Village, durante afios. Era un lugar decente. Pero se echaron encima esos pandilleros
y Artie perdi6 todo. Hicieron del club una horrible cueva de striptease.

—Artie hace también strip en La Hoja de Higuera —objet6 Bart.

—Yo le supliqué que no aceptara las migajas que le ofrecian. Le dije que seria
mejor vender revistas de puerta en puerta si era necesario. Pero Artie estaba
desesperado. Ahora es un despojo nervioso. Tiene miedo, y no hay nada mas patético
que un hombre asustado, sefior Hardin. Especialmente para su esposa.

Se levanto, llevandose a los ojos un pafiuelito.

—Lo siento —dijo—. No quisiera haber perdido asi mi serenidad. Despertaré a
Artie y le diré que esta usted aqui.

Sali6 de la habitacion, mientras Bart seguia bebiendo el café. Pasaron varios
minutos antes de que ella regresara.

—Lo siento, sefior Hardin —dijo. Habia una expresion de inquietud en su rostro
—. Artie no se siente bien esta mafiana. Le pide disculpas. Tratara de ir al club esta
noche, si le es posible. Le sugiere que lo vea alli.

Bart meneo la cabeza.

—No puedo, sefiora Myerson —insistio—. Tengo que verlo ahora. Es muy
urgente. Si él no desea levantarse, lo veré en su dormitorio.

La mujer parecia asustada.

—Ha ocurrido algo grave, ;verdad? Por favor, sefior Hardin, sea lo que sea, trate
de recordar una cosa: Artie no es malo. Solo es débil.

Sali6 nuevamente del cuarto.

Poco después entr6 Myerson, solo, vestido con una bata de seda. Tenia las
mejillas sumidas y palidas, sombreadas por la barba de la mafiana. Se hundi6 en un
sillon.

—No me siento bien, Hardin —explico—. Me parece que estoy incubando una
gripe.

—Por mi parte tengo un resfrio. Pero esas cosas son problemas de segunda
importancia para nosotros ahora, ¢verdad?

—Eso creo. —Artie se sirvié café—. Creo que tiene razoén.

—Se me ha ocurrido que, cualquiera sea el giro que tomen las cosas, usted sera el
chivo emisario, Artie. Para evitar matarlo a usted sélo tienen un medio: matar a la
muchacha. Y si matan a la muchacha, yo lo mataré a usted. Lo mataré, aunque sea
con las pufios.

Myerson se echo a temblar violentamente. Hizo un esfuerzo para dominar su voz
al hablar.
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—¢Qué demonios quiere decir? Ya sé lo que siente por Zita. Pero esta hablando
como un hombre sin juicio. Yo no pude impedir lo que ocurri6. Ella insistio en irse
con esos individuos. Yo hice lo que pude, créame.

Hardin mene6 la cabeza tristemente, mirando a su tembloroso interlocutor.

—No, Artie. Sera mejor que mire otra vez esa carta que tiene en la manga. La vio
mal. No es un as, no le sirve. Su carta es Moe Selig, y usted supone que él lo
protegera si usted cumple sus 6érdenes como un chico obediente. Puede ir y hablar con
Selig, y decirle que Hardin esta molestandolo, que no mantiene lo pactado, que sigue
metiendo la nariz. Si usted lo hace, Zita morira. Si Zita muere, tal vez ellos no tengan
que matarlo a usted, porque no estara ella para identificar al que la entreg6. Pero si
Zita muere, a usted lo mato yo. Dese pues por muerto, suceda lo que suceda.

—iPor Dios, Hardin! ;Yo ni siquiera le puse un dedo encima! jLa estimaba
mucho! Esos dos tipos con aspecto de extranjeros entraron en el club y...

—No. No entraron en el club, Artie. Nadie entré en el club. Usted mismo les
entrego a Zita.

—Steve, el barman, podra decirselo. ;El los vio!

—Steve colabora también con la pandilla, Artie. Dira todo lo que Moe Selig le
ordene, lo mismo que usted. Usted oy6 parte de lo que me dijo Justine. Parte, nada
mas. Nos oyo concertar una cita para las tres y media de la mafiana. Sabia que ella
habia visto a Zita salir en su compafiia, y supuso que iba a contarmelo. Entonces
hablé por teléfono con ellos y se lo dijo, les dijo que temia que Justine hubiera
hablado demasiado. Y ellos mataron a Justine en la calle, ante mi vista.

—iNo, Hardin! jLa muerte de Justine fue un accidente! Algin conductor
borracho la atropell6 y huy6. jUna docena de personas lo vieron!

—No oy6 bastante, Artie, cuando espi6 mi conversacion con Justine. Antes de
que usted apareciera, ya ella me habia contado todo lo que yo necesitaba saber. Me
dijo que Zita salio del club en su compafiia. Usted la entreg6 a los secuestradores.

—iPor Dios, Hardin, escuche! —suplicé Myerson.

Bart se levanto.

—Escuche usted, Artie. Escuche con todo el oido que tenga, porque es su unica
esperanza de salvar la vida. Vaya a ver a Selig. Digale todo lo que quiera, pero
convénzalo de que si entrega a Zita sana y salva, no mas tarde que esta noche, ella no
recordara nada. Yo lo garantizo. Nadie oira una palabra del secuestro. Los polizontes
no saben quién estaba con Humpty Dumpty Hughes en el Stoneleigh la noche de Afio
Nuevo. No saben quién conducia el automdvil que mat6 a Justine. Yo lo sé, Artie. Si
Selig entrega a Zita esta noche, nadie mas lo sabra. Si no la entrega, yo voy a la
policia y cuento todo.

Bart avanzé hasta la puerta: desde alli se volvié a mirar el rostro abatido de
Myerson.

—Una cosa mas Artie: cuando digo que lo mataré si Zita muere hablo en serio Lo
haré. No podra escapar lo bastante rapido. Lo encontraré, se lo aseguro.
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Bart sali6 del departamento y cerro la puerta.

Si Artie llevaba aquel mensaje, atin quedaria una amplia grieta en el plan. Selig la
veria en seguida, era casi seguro.

El pandillero podria encontrar una solucion muy sencilla para el asunto. Otro
pequefio accidente, antes de la noche.

Esta vez la victima seria Bart Hardin.

No era hora todavia de ir al trabajo pero Bart encontr6 un taxi y le dio las sefias
del Broadway Times.

El viejo Pops Taylor era el unico que estaba en la sala de redaccion.

—Debes haberte pescado una grande —coment6 Pops al saludar a Bart—. jQué
cara tienes!

—Tal vez vaya a morir —repuso Bart—. Si eso me pasa, hay una botella de
whisky casi llena en el cajon del fondo de mi escritorio. También hay un juego de
dados, que guardo como recuerdo. Te los lego.

—Gracias. Espero que los dados estén cargados.

Durante media hora, Hardin estuvo haciendo anotaciones, mas bien futiles, en un
montén de originales. Por fin se oy6 la campanilla del teléfono.

Era la voz de Moe Selig.

—¢Hablo ya con los polizontes, Hardin?

—Le dije que no iba a hablar con ellos.

—Si. Sdlo que tendra que hablar ahora debido al lugar al que fue esta mafiana.

—¢Qué quiere usted decir?

—Mejor sera que se venga por aqui. No me fio del teléfono.

Bart corté la comunicacion. Salié y se fue por la Octava Avenida hacia Jacobs
Beach. Entro en la cigarreria que encubria el local de apuestas de carreras y saludo al
cuidador, un anciano a quien conocia bien.

Fue recibido en la sala de apuestas, donde los ayudantes de Selig estaban
organizandose para el trabajo del dia. Dio unos golpecitos en la puerta del despacho
privado y la abri6 cuando se oy6 el zumbido de la chicharra.

Selig no habl6é al principio. Se limitdo a jugar con su cigarro sin encender,
mirandole con sus ojos de hinchados parpados. Por fin dijo:

—Ha estado yendo otra vez de un lado a otro, ¢eh, Hardin?

—¢Lo llamo por teléfono Myerson? —pregunt6 Bart.

—Myerson no llamd a nadie. Su esposa si llamé sin embargo.

Humedecio con la lengua la punta de su cigarro, y continué examinando éste
mientras hablaba.

—La esposa de Myerson dijo que usted les hizo una pequefia visita esta mafiana.

Hubo otra pausa. Luego Moe afadio:

—NMe dijo algo mas.

—:Qué?

Selig volvio a interesarse en el cigarro.
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—Se lo dan todo hecho a uno, ahora —coment6—. Hasta le hacen un agujero a
los cigarros para que no haya que morderles la punta.

Los pesados parpados se levantaron y los ojos miraron fijamente al rostro de
Hardin.

—La esposa de Myerson me dijo que Artie acababa de pegarse un tiro —
completd.
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Capitulo 22

El hombre de cara arrugada, cuya estatura no era mayor que la de un chico, se
detuvo por un momento en el exterior de la casa de pension, escrutando la calle. El
barrio era misero. El humo y la mugre de la ciudad habian tefiido las viejas cases de
un gris sucio y monotono.

Acababa de tomar una habitacion en la casa de huéspedes, pagando adelantado,
puesto que carecia de equipaje. Tenia el traje arrugado y la camisa sucia. Toda su
ropa, excepto la que llevaba encima, habia quedado en el Stoneleigh. El dia anterior
habia pagado una semana de alquiler en otra casa de huéspedes, situada en otro
lugar de la ciudad, pero la abandond después de permanecer en ella un solo dia, y
siguio huyendo.

Duke Grover habia usado muchos nombres durante el curso del ano anterior,
pero su ingenio para inventar alias no era mucho. En el Stoneleigh se registro como
George C. Duke. A la duenia de aquel otro hotel de mala muerte le dijo que se
llamaba Grover Jones.

Eché a andar por la calle, mirando furtivamente por encima del hombro. Se
detuvo ante un puesto de periodicos y adquirio una primera edicion de un diario de
la tarde. Entonces vio que el numero del Broadway Times de la noche anterior estaba
aun en venta, y lo compro a su vez.

Cruzo la calle y entro en un bar, donde pidio un emparedado de carne y una taza
de café. En el diario de la tarde leyo el relato de como habia muerto la muchacha
alta llamada Justine. Luego comenzo a leer el Broadway Times, y de pronto perdio el
apetito completamente. En la parte superior del articulo que narraba la muerte de
Humpty Dumpty Hughes veiase un recuadro titulado ULTIMA HORA en el cual se
informaba que la policia estaba buscando a cierta figura, ya olvidada, de los
deportes.

Grover alejo de si el emparedado.

—c:No le gusta, companero? —pregunto el mozo del mostrador—. ;Tiene alguna
falla?

Grover meneo negativamente la cabeza.

Ahora si, ya estaba seguro de que lo sequian. Tenia, pues, que sequir huyendo, y
estaba cansado de huir.
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Capitulo 23

Moe Selig encendio al fin su cigarro.

Cerr0 los ojos, se echo hacia atras en el sillén y lanzé un torbellino de humo. En
cuanto a Hardin, estaba demasiado aturdido para atinar a decir algo.

Selig volvid a abrir los ojos y agit6 un indice admonitorio.

—Se port6 usted como un mal muchacho, escritor —advirtio—. No se recort6 la
nariz como le dijo Selig. Estuvo metiéndola otra vez donde no debia.

Esperaba una respuesta, pero ésta no llegd. Lanz6 otra bocanada de humo.

—¢:Por qué fue a ver al pobre Artie esta mafiana, compafiero? Debe haberle dicho
algo importante para hacerla que se volara los sesos y ensuciara la alfombra del hall,
de esa manera.

Hardin permanecio en silencio. Seguia viendo el agradable y alarmado rostro de
la esposa de Artie, oyéndola decir: «Artie no es malo. Solo es débil».

—Le hice una pregunta, compafnero. —La voz de Selig era mas aspera ahora—.
No me ha contestado.

—:Quiere saber lo que le dije a Myerson? Le dije que lo mataria en caso de que
muriera Zita Janos. Y tenia esa intencion, realmente.

El rostro de Moe era una caricatura del asombro.

—¢Y por qué matar al pobre Artie, periodista? El hizo todo lo que pudo para
impedir que esa chica suya se fuera con los agentes extranjeros. Si ella hubiera
escuchado a Artie no la habrian secuestrado.

—Basta de bromas, Selig. Hice un trato con usted, y cumpli mi parte. Traté en lo
posible de apartar a Romano de Willie Goetz. Hasta le di a Willie una coartada,
diciendo que €l y Yak-Yak pasaron la noche de Afio Nuevo en el bar Sligo Slasher, y
el mismo Maclaren me prometi0 mentir descaradamente si los polizontes le
interrogaban. Usted mismo podria decirle a Willie donde estaba él la noche de Afio
Nuevo, si habla con él.

—¢No se lo dijo usted al Rey?

—Usted me dijo que me mantuviera lejos de €él. Yo acaté sus ordenes.

Selig inclino la cabeza y volvid a exhalar otra nube de humo.

—Yo lo sé todo, Selig, compréndalo —continué Bart—. Sé como muri6 Humpty
Dumpty, Sé quién estaba con él en ese momento. Conozco la identidad del sefior
Duke. Sé el porqué de ese estupido jueguito de meterle una bala después de muerto.
Sé como murid Justine y por qué fue secuestrada Zita. Y que fue Artie quien entrego
a Zita a sus secuestradores. Por eso amenacé a Artie, y le dije que viniera a verlo a
usted, y le di un mensaje, suponiendo que si el mensaje procedia de él, usted lo
escucharia. Ahora tendré que darle el mensaje yo mismo.

Selig volvié a menear la cabeza.

—Si no me constara que es usted una excelente persona, diria que se dedica a las
drogas, al oirlo hablar asi. Artie no era capaz de mezclarse con agentes extranjeros.
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Era un patriota, Y usted lo hizo desparramar los sesos sobre la alfombra del hall. No
debid hacer eso, Hardin.

—Siga su jueguito —continu6 Bart—. Poco importa. SO0lo importa en realidad
una cosa. Lo sé todo, Selig, todo. Y lo tinico que me interesa es que Zita Jones
recobre la libertad. Le encargué a Artie que le dijera a usted esto: Si Zita regresa, sana
y salva, esta misma noche, yo la convenceré de que fue secuestrada por agentes
extranjeros y que Artie Myerson consiguié su ayuda de usted para rescatarla. El
suicidio de Artie lo explicaremos como a usted se le ocurra. Diremos que creia que
los secuestradores de Zita no querian sino conversar con ella, y que al darse cuenta de
lo que habia hecho no tuvo valor para soportarlo y se suicid6. Zita dara por buena
esta version, si viene de mi. De modo que nada tendra usted que temer de ella.
Pueden soltarla.

—Habla usted como un verdadero tonto, periodista —replico Moe—. Selig le
hizo una pequefa proposicion amistosa, en el sentido de que él lo ayudaria recobrar a
esa chica suya secuestrada por agentes extranjeros. Selig tratd de ser un buen amigo.
Y usted se pone ahora como si Selig tuviera algo que ver con el secuestro. Ahora creo
que Selig tendra que lavarse as manos. No sirve de nada ser bueno.

—Esctucheme, Selig. Quiero que entienda que estoy dispuesto a hacerle el juego.
No me importa quién rapto a Zita. Tampoco me importa de Humpty Dumpty, o de
aquella pobre muchacha, Justine. Todo lo que me preocupa es Zita. Si ella se ve libre
esta noche, no habra problemas. De lo contrario, iré a la policia y revelaré todo lo que
sé. Es una promesa, Selig. Esta noche es la linea divisoria.

Los ojos del pandillero se cerraron de nuevo. Su cara era una mascara.

—Esta usted diciendo bravuconadas, escritor. A Selig no le gustan las
bravuconadas.

—No son bravuconadas, sino hechos concretos. Voy a suministrarle algunos mas.
Ciertas personas pueden imaginarse que todo ira muy bien si Hardin es arrollado por
un automovil o se cae en una alcantarilla antes de esta noche. Es un concepto erroneo,
Selig. Lo he escrito todo en un papel. Esta en un sobre sellado, en poder de un amigo
de confianza. Si me ocurre algin accidente antes de que Zita Janos recobre su
libertad, ese sobre ira directamente a Romano, de Homicidios. Asi es, Selig, y esta
noche se cumple el plazo.

Selig arrojo el cigarro a medio fumar.

—No sirve de mucho tratar de convencer a un tonto, pero probaré —dijo—. Selig
prometio enviar a los muchachos a husmear un poco y ver si averiguaban algo acerca
de esos agentes extranjeros que raptaron a su mufleca. Los muchachos hicieron
preguntas, y obtuvieron unas cuantas respuestas. Creen que tal vez encuentren a la
muchacha si se les da un poco de tiempo. Pero no se pueden precipitar las cosas.

—Tiene que ser esta noche, Selig —repitio Bart.

—Otra cosa —continuo Selig, sin reparar en la interrupcion—: Estoy tratando de
hacerle un favor a usted, y otro a un amigo mio, Willie Goetz. Usted lo ha estado
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molestando. Quiza haya lanzado a los polizontes sobre él. No tengo pruebas todavia
de que Willie este libre de sospechas. De cualquier modo, no creo que los muchachos
puedan encontrar a su mufieca hasta dentro de unos dias, por lo menos. Para entonces
tenemos que estar seguros de que nadie se metera con el Rey.

—Nadie se metera con él, Selig. Ya se lo dije. Ni yo ni los polizontes
molestaremos mas a Willie. Hasta le he proporcionado una coartada. Puedo quitarsela
con tanta facilidad como se la he dado. Yo doy las cartas ahora, Selig, entiéndalo.
Tiene que ser esta misma noche.

—Esta noche es demasiado pronto —protest6 el pandillero.

Bart se levanto.

—Perfectamente, Selig —concluy6—. Esta noche es demasiado pronto para
usted. Mafana sera demasiado tarde para mi. ;Quiere que lo dejemos asi?

Moe escudrifid el rostro de Bart con sus o0jos semicerrados.

—He jugado bastante al poquer con usted, Hardin. Sé que le gusta el bluff. A
Selig no. Le gusta jugar con cartas seguras.

—FEsta bien. Le dejaré echar un vistazo a mis cartas. Puede ser que eso lo
convenza. Le diré un poquito de lo que sé. Yo sé que un exjockey llamado Duke
Grover se registr6 como «el sefior Duke» al tomar la habitacion nimero 932 del
Stoneleigh la noche de Afio Nuevo. Sé que Grover dej6 sus impresiones digitales por
todos lados, en esa habitacion. Las impresiones de Grover no estan fichadas en la
policia, pero si en alguna otra parte. Las impresiones de todos los jockeys estan
registradas en una agencia privada que se llama Oficina de Proteccién del Pura
Sangre. Si Romano llega a sospechar de €él, no tendra mas que comparar las huellas
que encontro en el hotel con las del fichero de esa agencia. Y si lo hace, encontrara a
Grover y lo metera adentro, y €l es la clave de todo el asunto.

Bart vigilaba la cara de Moe, que se mantenia impasible, sofiolienta.

—Le diré algo mas —siguio—. Yo sé que la muerte de Humpty Dumpty no fue
un asesinato premeditado. Si quienes estaban con él cuando muri6 se hubieran
limitado a mantener su serenidad en lugar de hacer lo que hicieron, probablemente
habrian pasado inadvertidas. Pero ahora son culpables de asesinato. Han matado a
Justine.

Bart, de pie ante Selig, esperaba. Pero Moe no respondio.

—Tengo cartas de triunfo —sigui6 Hardin—, pero usted es un buen jugador.
Hagame el juego a mi, y no le costara nada. Todo lo que tiene que hacer es
asegurarme que Zita Janos quedara libre esta misma noche.

Volvio la espalda al pandillero y se dirigio a la puerta. Desde alli se volvio.

—¢Y? ;Qué me dice, Selig? Esta noche es la linea divisoria. A eso de las diez,
pongamos por caso.

Selig demoro6 algo en contestar. Luego dijo:

—No puedo prometer nada. Eso depende de los muchachos. Estas cosas llevan
tiempo, escritor. Todo lo que podemos hacer es esperar.
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Capitulo 24

Zita Jamos estaba ahora mucho mds comoda. El ridiculo Hombre Ratén, como
ella lo habia bautizado intimamente, mostraba ahora cierta benevolencia. Le habia
quitado las crueles cuerdas que le sujetaban las mufiecas y los tobillos, y también la
mordaza y la venda de los ojos. Le dio de comer. Le indicé un pequefio cuarto de
bafio que comunicaba con la habitacion en que estaba encerrada. Era raro que
existiera alli un bano, dado que el lugar era a todas luces un depdsito. Zita supuso
que alguna vez habria sido utilizado como oficina. La unica ventana de la reducida
habitacion estaba asegurada con cerrojo de acero, y la puerta era gruesa y pesada.
Una pdlida luz brillaba en el techo.

Salvo por un limitado espacio que habia sido despejado para colocar el catre, y
por un angosto pasillo que conducia al bario, el cuarto estaba lleno hasta el techo de
cajones, latas y amplios rollos de papel. Bajo el piso podia oirse un zumbido y un
traquetear de mdquinas. En un principio, supuso que las maquinas podian ser los de
un barco en marcha.

Antes de que el hombre le quitara la venda, habia podido percibir su olor, cuando
él se inclino sobre ella por primera vez, diciéndole lo que le pasaria si daba un grito
o causaba el menor trastorno. El olor era peculiar, pero a ella le resultaba familiar.
De pronto lo reconocio. Era el olor de la tinta de imprenta. La Resistencia tenia una
imprenta en Budapest, en la cual habia trabajado ella en un tiempo, imprimiendo
panfletos.

Habia puesto a su cancerbero el nombre de Hombre Raton porque llevaba una
careta de goma, como los otros. Esa careta representaba la alegre y picaresca cara
del animal mas conocido del mundo: el raton Mickey. Aquello parecia especialmente
absurdo en él, porque era corpulento y usaba un sombrero ajustado sobre las orejas
del raton. Advirtio también que el individuo tenia las manos manchadas de tinta.

Zita tenia reloj de pulsera: Habia sido por la mafiana muy temprano, a eso de las
siete, cuando el Hombre Raton le trajo comida por primera vez. Era ahora mediodia
cuando lo vio venir de nuevo a la celda. Traia emparedados envueltos en papel
transparente, y un vaso de cartulina con café. Coloco todo sobre un cajon, al lado
del catre en que estaba ella acostada.

—Uno es de jamon y otro de queso —explico.

—Gracias. ¢ Tiene idea de cuanto tiempo me retendran aqui?

—No sera mucho. Les dije que tendran que sacarla en cuanto oscurezca.

— Estan por llevarme de regreso a Hungria?

—No sé donde van a llevarla —respondio el Hombre Raton—. Ni me importa.
Pero tendran que sacarla de aqui.
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Capitulo 25

Cuando Hardin llegd a las oficinas del Broadway Times encontr6 a Romano
esperandolo.

—Acaba de morir alguien mas, vinculado con La Hoja de Higuera —inform¢ el
detective—. Esta vez se trata de Artie Myerson. Se suicido. ;Lo sabia usted?

Hardin asintio con la cabeza y colg6 su abrigo impermeable en una percha. Luego
se sento ante su escritorio.

—¢:Donde se lo dijeron?

—ILos rumores circulan con rapidez en Broadway.

—La esposa de Myerson declar6 que usted estuvo con él pocos minutos antes de
su muerte. Que todo fue salir usted del departamento y ponerse €l un revolver en la
cabeza y apretar el gatillo. ; Por qué fue a ver a Artie esta mafiana, Hardin?

—Por nada que pudiera ser causa de que se matara. Queria decirle que Zita Janos
no podria trabajar por algunos dias. El tobillo dislocado estaba mucho peor esta
mafiana, y el médico dijo que necesitaba reposo.

—¢Por qué no podia la misma sefiorita Janos decirselo a Artie?

—Por que tenia que tomar temprano un tren para el campo. Artie se levantaba
tarde, y ella no queria despertarlo.

—Usted también se levanta tarde. Ella tuvo que despertarlo a usted.

Bart eludi6 todo comentario, pretendiendo absorberse en unos papeles de su
escritorio.

—:Por qué hizo todo el camino hacia Greenwich Village para dar a Artie un
mensaje tan simple como ése? El tenia teléfono.

—Queria hablar con él de algo mas. El diario necesita una continuacion de la
historia de Humpty Dumpty. Pensé que Myerson podria darme algunas ideas.

—¢Y lo hizo?

—No.

—Asi, pues, usted fue a decirle a Artie que Zita Janos no podria ir a trabajar, y le
formul6 algunas preguntas acerca de Humpty Dumpty, y €l se suicidé apenas sali6
usted. ;Eso es lo que quiere hacerme entender?

—No hubo ninguna relacion entre mi visita y su suicidio. Artie habia sido en el
pasado un hombre honrado, que tenia un club decente. Luego se vio mezclado con el
Sindicato, y se metio tanto que ya no pudo salir. Era un hombre desdichado, asustado.
Se matd por eso.

—¢Y dénde fue la sefiorita Janos?

—A un establecimiento de descanso en el campo.

—¢Qué establecimiento de descanso? ;Dénde?

—No lo sé. No queria que la molestaran de modo que no dejo su direccion.

—FEs la primera vez que 0igo que alguien vaya a un establecimiento de descanso
por un tobillo dislocado —comenté Romano.
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—El médico dijo que habia sufrido también un colapso nervioso, y que tendria
que tomarse un breve descanso fuera de Nueva York.

—¢Quién es su médico?

—No conozco el nombre.

—¢Esta seguro de que era Artie Myerson quien estaba asustado? —insinu6 el
detective.

—¢Qué me quiere decir con eso?

—Yo creo que el que esta asustado es usted —replic6 Romano, levantandose de
su silla. Luego afiadio—: Por fin encontré el banco en que Humpty Dumpty
depositaba su dinero. El trece de diciembre retiré cinco mil ddlares en efectivo. ;Qué
cree usted que hizo con esa plata?

Romano permanecié por un momento mirando fijamente a Hardin. Al ver que
callaba, continu6:

—FEsta mafiana estableci vigilancia en las oficinas del Rey del Turf.

—Despilfarra usted el dinero de los contribuyentes. El bar de Maclaren esta
abierto. s Por qué no va alli y pregunta donde estuvo el Rey la noche de Afio Nuevo?

—Porque sé que Maclaren me mentira, lo mismo que usted esta mintiendo ahora.
Adiés, Hardin.

Dicho esto el teniente se retiro.

Tan pronto como la ancha espalda del policia hubo desaparecido de la sala de
redaccion, Bart cerr6 la puerta de su pequefia oficina y corrié el cerrojo. Luego se
sentd ante una gastada maquina de escribir. Durante los veinte minutos que siguieron
estuvo tecleando sin cesar, con dos dedos. Escribio todo lo que sabia sobre la muerte
de Humpty Dumpty, el secuestro de Zita y el asesinato de la muchacha que se hacia
llamar Justine. Dirigié el documento al teniente Romano de Homicidios, Manhattan
Oeste.

Reley6 lo escrito puso el documento dentro de un sobre de papel fuerte y cerr6
éste solidamente con tiras de plastico engomado. Después abrié la puerta de su
oficina y llam6 a Pops Taylor, a través de la sala de redaccion.

Cuando el viejo Taylor estuvo dentro del pequefio despacho, Hardin cerr6 la
puerta, indico una silla y se sent6 ante su escritorio.

—Pops —empez0—: lo que vaya decirte va a parecer un mal programa de
television, pero tengo que pedirte que hagas algo y no puedo explicarte el porqué.
Aqui te entrego este sobre; guardalo sobre tu persona. Si no te llamo por teléfono
antes de las diez de la noche, quiero que lo entregues personalmente al teniente
Romano, en Manhattan Oeste. ;Lo haras?

El viejo Pops se encogio de hombros.

—Trabajo en este papelucho desde hace cuarenta y tres afios —declar6—. Ya
nada puede sorprenderme.

Hardin se vio obligado a escribir un articulo lleno de rodeos acerca de las
extrafias muertes de personas vinculadas con La Hoja de Higuera, comenzando por el

www.lectulandia.com - Pagina 101



acontecimiento mas reciente, el suicidio de Artie Myerson. El relato no comprendia
los hechos que habia escrito y guardado en el sobre.

Tomo el articulo y lo arrojo sobre la mesa de redaccion.

—Acaso el telégrafo traiga algo mas sobre esto —dijo al encargado de los
originales—. O quiza pueda yo mismo encontrar algo antes de que pase el dia.

Volvié a su despacho y se esforz6 por trabajar, pero todo esfuerzo de
concentracion resulté inatil.

Hardin seguia esperando que el suelto publicado en el Broadway Times hiciera
salir de su cueva a Duke Grover, que el exjockey viniera personalmente a la
redaccion o lo llamara por teléfono. También tenia esperanzas, aunque mas débiles,
de que Selig hablara para decir que habian encontrado a Zita, o que ésta misma se
apareciera o telefoneara. Cada vez que sonaba la campanilla del teléfono, Bart
aferraba ansiosamente el aparato.

A las cuatro se puso el abrigo y el sombrero y salio hacia el bar Sligo Slasher. Era
costumbre en €l tomarse un descanso a esa hora y llegarse al bar de Maclaren para su
primera copa del dia. Ahora tenia un motivo especial para ir. Queria saber si los
detectives habian interrogado a Maclaren acerca de la coartada preparada por el
mismo Bart para Willie Goetz y Yak-Yak Yost.

Pidi6 un whisky irlandés, y cuando se lo sirvieron pregunté en voz baja a
Maclaren:

—:;Ha andado algun polizonte por aqui?

—No. Sabes que puedes confiar en mi para que haga lo que me pidas. Pero no
comprendo por qué andas en eso. Conozco a esos inmundos dateros. A veces vienen a
mi bar. ;Como has podido enredarte con semejantes tipos?

—FEso es 1o que me pregunto yo mismo —repuso Bart.

Eran poco menos de las cinco cuando regresé al Broadway Times.

La telefonista lo detuvo al entrar.

—Un sefior lo llamo tres veces mientras usted estaba afuera —inform6—. Parecia
muy nervioso, pero no quiso darme su nombre ni dejarme nada dicho.

—Tienes alguna idea de quién podia ser?

La muchacha sacudio la cabeza.

—Tenia una voz rara —explic6—. De tono alto, chillona.

Bart regreso a su despacho, maldiciendo en voz baja.

Todo el dia habia estado deseando un llamado telefénico. Acaso el que esperaba
era precisamente ése.

Los minutos pasaron lentamente. Afuera, mas alla de los empafiados vidrios de la
ventana, estaba cayendo la noche. Las luces de Broadway comenzaban a titilar, una a
una.

Eran poco mas de las cinco cuando son6 el teléfono. Bart dio un salto al oir los
penetrantes timbrazos, y aferro el auricular con mano temblorosa.

—Habla Hardin.
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Una voz aguda, trémula, dijo:

—El sefior Hardin? ;El sefior Bart Hardin, del Broadway Times?

—iSi, el mismo, Hardin! —vocifer6 Bart por el aparato.

—Mi nombre es Grover. Duke Grover, senor Hardin —declaro la voz trémula.
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Capitulo 26

Hardin se esforzo por dominarse. No queria asustar a su interlocutor, impulsarlo a
colgar el tubo.

Con toda la calma que pudo reunir pregunto:

—¢Si? ¢Qué dice, Grover?

—:Se acuerda de mi, sefior Hardin? Usted me hizo un reportaje una vez, en la
sala de jockeys de Belmont Park.

—Si, me acuerdo de usted, Grover. Y necesito verlo, en seguida.

—iOh, no, sefior Hardin! No puedo ir a verlo. Tengo que salir de la ciudad ahora
mismo, pero queria hablarle primero. Hablo desde un teléfono publico, en el hall de
una casa de huéspedes. Nadie puede oirme. ;Le oye a usted alguien ahi?

—iNo, Grover! jNo! Diga lo que tenga que decir —suplico Bart
desesperadamente.

—Supongo que sabe que yo alquilaba esa habitacion en el Stoneleigh. Creo que
lo sabe, porque me vio durante un minuto cuando yo me meti en la oficina del Rey
estando usted alli, y luego escribido ese articulo en el diario acerca de que los
polizontes querian hablar con cierto tipo vinculado con los deportes.

—Asi es, Grover.

—Bien, tenia que hablar con usted antes de partir de la ciudad. No tengo ninguna
participacion en todas esas cosas que han sucedido. Yo me enteré de ellas, pero nada
tuve que ver personalmente. No me meteria en nada de eso pudiendo evitarlo. ;Me
cree, sefior Hardin?

—Si, Grover, si. Le creo. Hableme de la muchacha.

—¢Cual de ellas? ;La que atropellaron con el auto o la otra?

—iLa otra! —Bart hablaba a gritos, a pesar de sus esfuerzos por reprimirse.

—A la otra la secuestraron, sefior Hardin. La secuestraron para mantenerlo a
usted quieto, segun entiendo.

—iEso ya lo sé, Grover! ;Pero donde la tienen, hombre? ;Esta bien?

—Sefior Hardin, me parece que acabo de oir un clic en el aparato. No esta usted
tratando de localizar la comunicacién, ;verdad? Si hace eso, corto.

—Nadie esta tratando de localizarlo, Grover. Digame lo que sepa sobre esa
muchacha a quien secuestraron.

—Bueno, le creo. Par esa razon lo llamé, ;sabe? Para hablarle de esa muchacha.
Creo que la van a matar también.

—¢Cuando, Grover? ;Sabe donde esta?

—Creo que piensan matarla muy pronto. Eso es lo que temo. Después de
oscurecer, segun oi. Dicen que tienen que librarse de ella, ¢sabe? Bueno, ha
oscurecido, y es posible que ya hayan ido por ella. Yo traté de hablar con usted tres
veces, pero no pude encontrarlo, ;sabe?

—:Donde la tienen, Grover? jPor amor de Dios, digame dénde esta! jLa
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direccion!

—Sé donde esta ahora, pero ignoro donde pueden llevarla —fue la respuesta.

—iLa direccién, pronto! —rugi6 Hardin en el teléfono.

—Bueno, bueno. ; Tiene ahi lapiz y papel?

—Si. jAptrese!

—Mejor sera que la escriba. La tengo aqui en mi bolsillo. Un segundo, mientras
la encuentro.

Durante un momento nadie habl6. Bart maldecia en silencio.

Por fin volvié a oirse la voz del jockey.

—Lo siento, sefior Hardin. ;Esta ahi todavia?

—Si, Grover, aqui estoy. ;Tiene la direccion?

—Si. La tienen en el nueve cincuenta y tres Oeste, calle Cincuenta... y...

Una detonacién ahogo la tltima palabra de Grover.

—ijGrover! —aull6 Bart—. jGrover! ;Qué pasa?

No hubo respuesta.

Después se oyo6 un crujido. Alguien habia colgado el receptor.
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Capitulo 27

Era una vigilancia bastante trabajosa, pensaba el agente particular, llamado
Williams. Rondar todo el dia por los alrededores de un viejo edificio, sequir a un tipo
cuando iba a almorzar y cuando volvia, y observarlo en el bar mientras comia y
jugaba una broma tras otra a los demds clientes con instrumentos adquiridos en
casas del ramo. Ahora el tipo lo habia intentado bastante lejos, por una barriada
miserable, hasta una destartalada casa de huéspedes.

Williams permanecia de pie, vacilante, en el exterior de la casa de huéspedes. No
estaba seguro de si el tipo habia reparado o no en que lo seguian. Mds bien le
parecia que no. Pero, de cualquier modo, alli estaba demasiado expuesto. Tenia que
encontrar algun lugar donde disimularse en el caso de que al corpulento bromista se
le ocurriera mirar por una ventana. Enfrente habia un pequenio despacho de
caramelos. Podria holgazanear por alli un rato, fingiendo mirar las revistas de
historietas, o algo asi.

Williams se disponia a cruzar la calle cuando oyo una detonacion ahogada. Se
detuvo. La detonacion parecia proceder del interior de la casa en que habia
encontrado el bromista. Williams tenia que decidirse rdpidamente. Su mision
consistia solamente en seguir al individuo sin dejarse ver. Si entraba, se pondria en
evidencia. Pero sabia distinguir un tiro de un neumdtico que reventaba. Aquello
habia sido un tiro.

Decidio entrar.

Subio la escalinata. La puerta del frente no estaba cerrada. La abrié de un
empujon y llevo la mano al revolver.

El hombre de las manos manchadas de tinta estaba mirando el reloj. Era casi la
hora de cerrar. Probablemente no tardarian en venir por la muchacha. Se pregunto si
deberia llevarle comida otra vez. De cualquier manera la diferencia no seria mucha.

El hombre de las manos manchadas de tinta no sabia con exactitud donde
pensaban llevarla.

Pero si sabia que cuando llegaran alli —fuera donde fuere— ella estaria muerta.

Algo habia andado mal. La chica quemaba los dedos ahora.
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Capitulo 28

Por espacio de unos segundos. Hardin permanecié sentado estipidamente, con el
teléfono en la mano, aunque sabia bien que la comunicacién estaba cortada. El
zumbido de mosquito que llegaba por la inerte linea parecia una burla.

Finalmente colgo el receptor.

Zita estaba, pues, prisionera en el nimero 953 de la calle Cincuenta y tantos. No
la tendrian mucho tiempo alli, segin lo que habia dicho Grover.

Un momento antes de que la detonacion cubriera todo otro sonido, Grover habia
tratado de mencionar el resto del nimero.

El ultimo sonido habia sido algo semejante a un: «ffff...»

No parecia tratarse simplemente del aliento de Grover, exhalado con dificultad;
podia significar algo mas: que la ubicacién del lugar donde estaba prisionera Zita
quedaba en las calle Cincuenta y Uno, Cincuenta y Cuatro o Cincuenta y Cinco.

Y eso era todo lo que tenia para orientarse. Con seguridad se trataba de algun
lugar en los Cincuenta Oeste.

Comenz6 a marcar en el teléfono el nimero de Romano, pero advirtié a tiempo
que eso le requeriria largas explicaciones. Romano ni siquiera sabia que Zita habia
sido secuestrada. Y ya se habia perdido demasiado tiempo. Segun el anuncio de
Graves, iban a llevarse a la chica tan pronto como oscureciera.

Y ya estaba oscuro.

Se puso su abrigo impermeable y salié a toda prisa de la oficina. Al llegar a la
calle llamé frenéticamente a un taxi. Indicé al conductor, en primer lugar, la direccion
de la calle Cincuenta y Uno.

Mientras el automovil daba un cuarto de vuelta y enderezaba hacia el oeste,
Hardin comprendi6 que todo aquello podia muy bien ser una trampa, que el llamado
de Grover, y hasta su melodramatico final, no eran probablemente sino una mise-en-
scene cuidadosamente preparada. Tal vez estaban atrayéndolo a una cita fatal.

Era posible que se imaginaran que asesinandola eliminarian todos sus problemas.

Pero aquélla era la tinica oportunidad, y tenia que tomarla como se le ofrecia.

La direccion de la Cincuenta y Uno quedaba tan al oeste como es posible avanzar
en la isla de Manhattan sin caerse al rio Hudson.

Era una antigua construccion de ladrillo, rematada en lo alta por una cruz blanca.

Bart sintio que el corazon se le caia a los pies. Aquello no podia ser el lugar
indicado. Era el seminario de cierta orden religiosa.

Indicé al chofer que probara con el mismo niimero de la Cincuenta y Cuatro.

—Muy bien, sefior —dijo el hombre—, pero hay muchas calles de una sola mano
en esta zona. Podria ir mas ligero a pie.

—Perfectamente. Iré a pie.

Bart arroj6 un billete al conductor, bajo del coche y eché a andar por una calle en
que se alineaban largos frentes de depositos, entre el estrépito de enormes camiones.
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Por fin lleg6 a la calle Cincuenta y Cuatro.

Le llevo bastante tiempo buscar el nimero, hasta que decidié que no habia ningun
edificio marcado con el 953.

Comenzaba a decirse que todo aquello era una burla, pero quiso hacer una dltima
prueba, una manzana mas alla.

Esta vez encontré el edificio sin dificultades. Aparentemente se trataba de una
imprenta.

Eran ahora un poco mas de la cinco y media. Los obreros comenzaban a salir del
establecimiento. Bart esper6é unos minutos, hasta que le parecié que todo el personal
se habia retirado.

No creia posible que tuvieran prisionera a Zita en una imprenta, pero tampoco se
pedia desdefiar ningtn esfuerzo. El local se cerraria de un momento a otro. Mir6 el
letrero pintado sobre la puerta: «Harridge Phinting Co.».

Se acerco a la puerta.

Un hombre obeso, de mediana edad, sali6 del edificio en el momento en que
Hardin se disponia a entrar.

—Lo siento, muchacho; ya hemos cerrado por hoy. ;Qué desea?

—Deseo ver a Harridge —contesto Bart.

El gordo lanz6 una carcajada.

—Tendra que ir al cementerio de Cypress Grave para eso, muchacho. Hace siete
aflos que esta muerto.

—¢Quién es el patron, entonces?

—Locke. Elias Locke. Compro la imprenta al morir Harridge, pero conservo el
antiguo nombre.

—:Esta en la casa?

El gordo encogio sus robustos hombros.

—Puede ser. No lo vi salir. Tiene un despacho privado en el cuarto piso y se
encierra alli todo el dia. A esta hora llega un sereno llamado Mike, que
probablemente esta en el fondo, poniéndose la ropa de trabajo. Hable con él.

El hombre se alejo.

Bart penetré en el sombrio edificio. No vio al sereno, ni lo buscé siquiera. Tomo
por la escalera arriba. Los escalones estaban muy gastados y crujian bajo su peso.

Cuando las pisadas de Hardin sonaban en el tercer tramo de escaleras, se oyo algo
que se movia por encima de él. Desde el piso superior alguien llamo:

—Eres ti, Mike? No necesitas subir. Yo estoy aqui.

Hardin siguio subiendo. La escalera describi6 una vuelta, y a la débil luz se pudo
distinguir una silueta corpulenta que estaba de pie en lo alto.

—¢Quién diablos es? —inquiri6 el individuo.

Bart lleg6 al final de la escalera.

El hombre corpulento vestia una camisa azul, y pantalones de pafio ordinario. En
la cabeza tenia un viejo sombrero, y las manos manchadas de tinta. Llevaba en la
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mano un extrafio objeto: una careta de goma con la cara del ratén Mickey.

—¢Qué demonios significa esto? ¢Quién es usted? —exclam6—. La imprenta
esta cerrada ya.

—¢Usted se llama Locke? —pregunt6 Bart.

—Puede ser.

Detras del hombre corpulento podia verse una puerta abierta que daba a una
oficina. Hardin apart6 al otro y entro.

—iEh, espere! ;Quién se cree que es, para meterse en mi despacho privado, de
ese modo?

Bart estaba examinando el ambiente. Los muebles eran bastante viejos y
estropeados. En un rincén habia un sofa con una manta del ejército plegada encima.
Sobre el escritorio, dos emparedados envueltos en papel transparente y un recipiente
con café.

—Mi nombre es Hardin. Bart Hardin, del Broadway Times.

Un repentino temor se pintd en el rostro del hombre. Call6 por un momento;
luego recupero el dominio de si mismo.

—Yo soy Elias Locke, sefior Hardin. Estaba por retirarme en este momento.
Venga conmigo, le pagaré una copa y me dira de qué se trata.

Bart indic6 con la cabeza los emparedados y el café.

—:No va a comer su cena antes de salir?

—:Lo dice por eso? Los mandé a comprar porque tenia hambre y se me ocurrio
quedarme aqui y hacer alguin trabajo. Pero lo pensé mejor. Me iré a comer afuera.

Bart contemplo la careta que el individuo tenia en la mano.

—:Siempre usa una careta del raton Mickey cuando sale a comer?

Locke se confundi6 visiblemente, pero trat6 de reaccionar.

—FEsta careta es un regalito para mi chico. ¢Qué es lo que deseaba usted, Hardin?

Bart vio una amplia pila de folletos en un rincén. Se los indic6 al otro.

—Veo que imprimen aqui el Turf King’s Weekly, de Willie Goetz, ;eh, Locke?

—FEs cierto. Imprimimos muchas cosas para mucha gente.

—Trabajan mucho para los teatros y los clubes, ;eh? Moe Selig les da mucha
ganancia, ¢verdad, Locke?

—No conozco a Selig —murmuré el hombre.

De pronto se 0y0 otra voz en la oficina, melodiosa esta vez.

Era la clara voz de soprano de Zita, que entonaba una cancion acerca de cierta
muchacha gitana robada por el rey perverso.
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Capitulo 29

La voz llegaba de detras de una puerta cerrada que comunicaba con el despacho
de Locke.

—Abra esa puerta —ordeno Bart.

—Esta bien —contest6 el otro—. Me obligaron a tenerla aqui. No puedo
negarme. Saben algunas cosas contra mi y pueden hundirme. Ademas la parte de mis
ganancias me vienen de Selig. Me alegro de que haya terminado todo, Hardin. Le
daré la llave.

Abrio un cajon del escritorio y saco de él un revolver con el que apunt6 a Bart.

—No sé qué hacer con usted —dijo ahora—. Willie Goetz y Yak-Yak Yost
vendran de un momento a otro a llevarse a la chica. Ni siquiera sé bien de qué se
trata, pero me parece que tendré que retenerlo hasta que lleguen ellos.

En aquel momento se oy6 una voz procedente de la puerta que daba al hall.

—Fl Rey ya esta aqui, Locke, Ahora hay dos revolveres apuntandole, Hardin.

Bart se volvio hacia la puerta. Alli estaba Willie Goetz, con un revolver en la
mano.

Willie entr6 en la oficina, sin dejar de apuntar a Hardin.

—Tienes que haberlo echado a perder todo, compafiero —dijo a L.ocke—, para
que Hardin encontrara este sitio.

Se volvié hacia Hardin y sefial6 el sofa.

—Siéntese, muchacho. Péngase comodo, tendremos que esperar a Yak-Yak, que
esta trayendo aqui a Duke Grover. Ya me imaginaba que Duke tenia que andar en
ésas. No estaba con nosotros cuando secuestramos a su chica, ni cuando arrollamos a
aquella rubia grandota anoche. Tal vez tiene pajaritos en la cabeza. Y creo que yo sé
lo que piensa. Cree que puede burlarse de nosotros, y tal vez hacerse también de una
defensa contandolo todo si lo agarran. Asi que tenemos que asegurarnos de que se
enrede en esto, como lo estaba en lo de Humpty Dumpty. Eso lo mantendra callado.
Yak-Yak ha ido a buscarlo.

El Rey sacudio la cabeza, examinando su manicurada mano libre.

—Usted se ha metido mucho en nuestras cosas, de manera que ahora tendremos
que matar a la chica, y también a usted, Hardlin. Yo se lo imagina, supongo.

Bart se senté en el sof4, sin responder. Estaba escuchando atentamente, en la
esperanza de oir a Zita del otro lado de la pared. Pero no alcanz6 a oir nada.

El Rey se sent6 en una silla, frente a él. Locke dejése caer en otra, giratoria,
dejando su revdlver a un lado. Temblaba con violencia.

—Después de todo, es gracioso —comentd Willie—: todo comenz6 con un
accidente. Usted lo sabia, ¢no es verdad?

—Lo sabia —admiti6 Bart.

—Escuche —dijo Locke—: en este edificio hay un sereno. Podria subir hasta
aqui. Tenga cuidado, Willie.
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—Ya me ocupé yo del sereno —explico6 Goetz—. Le di dinero y lo envié a
tomarse una copa.

El Rey mir6 sonriendo a Hardin.

—Un maldito accidente —sigui6—. Pero nos portamos como unos tontos. Le
hice caso a ese payaso de Yak-Yak, y las cosas se complicaron. Tuvimos que asesinar
a una mujer y secuestrar a otra. Y ahora tendremos que liquidar a dos personas mas.
Dice usted que lo sabe todo; al menos asi lo afirmo6 ante Selig. Es usted un muchacho
inteligente, Hardin, y a los muchachos inteligentes les gusta lucirse. Luzcase ahora.
Tenemos algin tiempo, mientras esperamos a Duke y a Yak-Yak. ;Por qué no nos
cuenta lo que sabe?

—Usted estuvo dando datos de carreras a Humpty Dumpty Hughes —accedio
Hardin—. Lo convenci6 de que podria acertar una de las tltimas carreras del afio en
Santa Anita si invertia un poco de dinero. Hughes sacé cinco mil délares del banco.
De ese dinero aposto algo y le entreg6 a usted el resto. Usted le dio, por supuesto, el
nombre de un caballo, alguno que de cualquier manera tenia probabilidades de
triunfo. Si el caballo ganaba, usted podria sangrarlo otra vez. Pero ningtin caballo con
probabilidades visibles gan6 las carreras de Santa Anita ese dia. Todos fueron
«batacazos». Después del espectaculo de la cena en La Hoja de Higuera, Humpty
Dumpty compro el diario y vio que su caballo no habia llegado a ninguna parte. Se le
subio la mostaza y sali6 corriendo del club, sin quitarse su ropa de la funcién.

—Como yo decia —aprob6 Willie—. Un muchacho muy inteligente.

—Usted se valio de Duke Grover como medio para atraer a Humpty Dumpty a su
negocio —continu6 Bart—. Duke andaba escapando. L.os del impuesto a los réditos
lo buscaban por pagos atrasados. Su esposa lo perseguia por alimentos. Pero pocos
afios atras habia sido un famoso jockey, como lo probaban sus libros de recortes.
Usted lo utilizo para impresionar a su victima. Cuando Humpty Dumpty vio en el
diario los resultados de las carreras, no supo dénde encontrarlo a usted. Su oficina
estaba cerrada. Pero debe haber sabido que Grover estaba registrado como «el sefior
Duke» en el Stoneleigh. Tenia que desahogarse con alguien, de modo que fue en
busca de Grover, pues a éste si sabia donde encontrarlo.

Bart hizo una pausa Y se llevé la mano a un bolsillo.

—Estoy buscando un cigarrillo, Willie —explico—. No se ponga nervioso.

Saco un paquete de cigarrillos y eligio uno.

—Siga, muchacho inteligente.

—La habitacion de Grover quedaba directamente sobre Times Square, lindo sitio
para contemplar la muchedumbre de Afio Nuevo. Usted y Yak-Yak habian ido alli a
tomar unos whiskys juntos. Estaban bebiendo con Duke cuando Humpty Dumpty
llegd hecho una furia, protestando y lanzando amenazas. A medianoche estaban
todos, casi con seguridad, bastante borrachos, lo que motivo que Yak-Yak, tipo con
sentido del humor, tuviera una brillante idea. Acaso habia oido decir que Humpty
Dumpty tenia miedo de las alturas, como nos pasa a la mayoria de nosotros. No lo sé.
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De cualquier manera, Yak-Yak sugiri6 que lo pusieran en la cornisa de abajo de la
ventana para hacerse pasar el berrinche, amenazandolo con dejarlo caer en Times
Square si no callaba. Por lo que yo conozco de Grover, es de esperar que protestara,
pero no pudo contenerlos.

Hardin inhal6 una bocanada de humo y volvi6 a arrojarlo por la nariz.

—Ustedes sostuvieron a Humpty Dumpty sobre la cornisa y en el alféizar de la
ventana, y lo mecieron de adelante atras durante un rato. Pero, justo a medianoche,
algo sali6 mal. Humpty Dumpty se le solt6 a usted de la mano, y se dio el gran
porrazo. Nadie mas que yo lo vio caer, porque medio millon de personas estaba
mirando a la esfera luminosa de la Torre Times. Y yo no lo vi aterrizar. Aterrizo, sin
embargo, en aquel balcén pequefio.

»Cuando Dumpty cay0, ustedes perdieron el tino. Podian haber denunciado el
hecho, sosteniendo que Hughes estaba borracho y que se habia puesto a hacer
pruebas en la ventana, y ya habrian sufrido consecuencias. Pero en cambio recogieron
el saco y el sombrero de la victima, apagaron las luces y bajaron al piso en que
Humpty Dumpty habia aterrizado. Llegaron al balcon por una ventana del bafio. Se
quedaron abajo. Cualquiera podria haberlos visto desde arriba, pero la baranda del
balcon me impedia a mi ver los desde mi ventana de enfrente. Ustedes arrastraron el
cadaver hasta el cuarto de bafio, y le pusieron un sobretodo y un sombrero. No habia
nadie por alli cerca. Acaso bajaron por la escalera o el ascensor de proveedores. De
cualquier modo, salieron por una puerta de servicio, en los fondos del hotel. El
automovil de ustedes estaba estacionado cerca, y el transito circulaba otra vez por
Times Square. Trajeron el auto, lo detuvieron ante la puerta de servicio, y metieron el
cadaver en él. Si alguien los veia, pensaria que se trataba de uno de tantos borrachos
de Afio Nuevo.

Bart alargé la mano hacia el escritorio, en busca de un cenicero, y la mano de
Locke se precipitd hacia el revolver que estaba sobre el mueble. Hardin apago
tranquilamente el cigarrillo y prosiguio:

—Anduvieron guiando el automdvil durante horas, a la deriva, usted, Yak-Yak y
Grover. No eran asesinos profesionales, y no sabian donde dejar el cuerpo. En la
madrugada del Afio Nuevo el transito era bastante intenso. Podian verlos. Uno de
ustedes tenia un revolver, probablemente ése con que usted me esta apuntando.
Concibieron la loca idea de que si descerrajaban un tiro contra el cadaver, los
polizontes pensarian que habia sido asesinado fuera del Stoneleigh. Eso fue una
estupidez mas. Es probable que Grover llamara a Pérez por teléfono. Pérez no es de la
clase de gente que habla a los policias. Le dijo a Grover que yo habia visto caer al
pobre payaso, y que los detectives estaban alli.

»Por la mafiana, muy temprano, llegaron con el automovil al parque, cerca del
plaza. Usted vio un coche de plaza solitario estacionado alli. Supongo que el sentido
del humor, tan profundo en Yak-Yak, se despertd otra vez. Fue él sin duda quien
sugirio que me enviaran a mi el cadaver, por medio del viejo cochero. Un chofer de
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taxi no lo habria hecho, pues los de su gremio han aprendido a ser cautelosos. Pero
aquel viejo parecia un perfecto infeliz. Ustedes pensaron que haria cualquier cosa por
cien ddlares, y estaban en lo cierto. Uno de ustedes se acerco al viejo e hizo el trato.
Entonces comenzaron a sacar el cadaver del auto, y al hacerlo vieron que un trozo de
tacon roto se habia desprendido del zapato. Pensaron que el trozo extraviado podria
encontrarse en el balcon del Stoneleigh. Le quitaron los zapatos a Dumpty y los
arrojaron por encima del cerco hacia un montén de nieve, donde otro cochero de
plaza los encontr6 mas tarde.

Bart se encogié de hombros.

—Eso es todo lo que puede decirse de Humpty Dumpty, aparte de que el viejo
cochero vino a traérmelo. Entonces fui yo el que empezé a actuar como un tonto. Fui
a verlo a usted a su oficina. Mientras su secretaria y Yak-Yak estaban en la calle,
entr6 Grover, meti la cabeza en su despacho y sali6 huyendo al verme. A mi me
resulto conocida la cara, pero no podia recordar donde la habia visto antes. Y usted se
dio cuenta de que estaba en peligro. Y cuando la gente del hampa, en esta ciudad, esta
en peligro, recurre a Selig. Eso es lo que usted hizo. Supongo que Selig estuvo a
punto de devorarlo por eso, pero es parte de su trabajo asegurar la tranquilidad de sus
clientes, de modo que hizo algunas sugestiones. Le aconsejo secuestrar a Zita Janos,
asegurando que mientras usted la retuviera, yo guardaria silencio, y estaba en lo
cierto. La tarea fue facil, pues Zita habia contado a una compafiera del club que solia
sofiar con agentes extranjeros enviados para secuestrarla. Selig hablé por teléfono a
Myerson, el que no tenia mas remedio que obedecer sus ordenes, y le dijo que
esperara aquella noche, a determinada hora, afuera del club, a dos hombres que
llegarian en un automovil. Esos hombres pudieron ser usted y Yak-Yak. Le dijo a
Myerson que persuadiera a Zita de que subiera al auto con esos hombres. También le
dijo que se comunicara conmigo y me informara que Humpty Dumpty habia pedido
dinero prestado a Moe Selig y tenia aun pendiente la deuda. Crey6 que con eso
apartaria de usted las sospechas, haciéndome creer que los asesinos del payaso eran
matones a sueldo de Selig. Sabia que la policia nunca podria probar que era él quien
habia hecho matar a Hughes.

Encendio otro cigarrillo.

—FEso es casi todo. Excepto que ustedes secuestraron a Zita y la trajeron aqui.
Ustedes tienen algun dominio sobre Locke. Ademas, Selig tiene intereses en una
porcién de clubes nocturnos y salas de espectaculos, y hace que le pasen a Locke el
trabajo de imprenta. De modo que trajeron a Zita aqui. Mas tarde, Myerson se entero
de que Justine tenia una cita conmigo. Sabia ya que ella habia visto a Zita cuando
salia con él del club. Llamo6 por teléfono a Selig, y éste se comunico con usted y le
dijo que tenia otra tarea para encomendarle. Usted esperd con el automdvil a que
Justine saliera del club, y la atropelld.

Bart hizo una pausa. Luego continu6 hablando:

—Usted envio a su secretaria al hotel para arreglar las cosas con Pérez, porque no
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podia dejarse ver usted mismo. Y eso es todo, creo. Aparte de que esta mafiana yo fui
a apretarle el torniquete a Myerson. No pudo soportarlo. Se dio cuenta, supongo que
por primera vez, de la enormidad que habia cometido. Al minuto de salir yo de la
casa, se peg0 un tiro.

—Es como yo dije, muchacho, tiene usted una inteligencia excepcional —
coment6 Willie—. Pero no ha de servirle para un cuerno ahora, ;sabe?

El Rey miro el reloj.

—:Donde diablos se habra metido ese payaso de Yak-Yak? Se esta haciendo
tarde.

—No vendra —dijo una voz desde la puerta—. Le estamos apuntando, Majestad.
Suelte ese revolver.

Willie mir6 hacia la puerta, se puso de pie de un salto, hizo fuego y erro.

Lanz6 un grito al dejar caer el revolver. La mano que habia sostenido el arma
estaba roja, humeda.

En la puerta estaban Romano y Grierson ambos con revolveres. Era Grierson
quien acababa de hacer fuego.

Bart recordé subitamente el otro revolver que estaba ante Locke. Se precipitd
hacia el escritorio y aferr6 el arma. Locke permanecié inmévil como paralizado. Otro
detective se agrego en ese momento a Romano y Grierson.

—Llévenlos —ordeno el teniente.

Grierson sujeto a Goetz y le dio un empujon hacia la puerta. L.a mano de Willie
goteaba sangre. El otro detective se acerco a Locke, y lo tomé por la solapa
haciéndolo ponerse de pie.

—iEsperen! —dijo Bart—. Este tiene la llave de esa puerta. Zita Janos esta
secuestrada ahi dentro.

Locke entrego la llave.

El detective hizo un movimiento para arrastrarlo fuera de la habitacién, y Locke
resistio por un instante. Reia histéricamente, mirando algo que estaba en el suelo, a
sus pies.

Se trataba de la cara de goma del raton Mickey.
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Capitulo 30

Romano alcanz6 la llave a Bart.

Hardin abri6 la puerta. Un instante después, Zita estaba en sus brazos.

—¢Estas bien? —pregunto él ansiosamente—. ;Estas bien, querida?

Zita asintio con la cabeza. Romano mir6 a la muchacha.

—Asi, pues —dijo a Hardin—, esta es la razon por la cual me estaba usted
mintiendo. La tenian prisionera para hacerle callar.

Bart le narro toda la historia. Luego afiadio:

—¢Como diablos dio con este lugar?

—Porque no quise hacerle caso a usted. Hice vigilar la oficina del Rey del Turf,
como le dije que lo haria. No hace mucho rato, un agente llamado Williams siguio a
ese Yak-Yak hasta una casa de huéspedes del Este. Tan pronto como entro Yak-Yak,
se oy0 un tiro. Williams entro en la casa. Un hombre de corta estatura estaba tendido
en el piso, moribundo, al pie de un teléfono de pared. Presentaba una herida de bala,
y el revolver que la habia disparado estaba en la mano de Yak-Yak. El hombrecito
habl6 antes de morir. Dijo que se llamaba Duke Grover, que habia estado llamandolo
a usted por teléfono, y dio esta direccion a Williams. Este me aviso, y Grierson y yo
vinimos aqui a toda prisa. Encontramos otro agente en la puerta, el que acababa de
salir con Grierson. Era el encargado de vigilar a Willie Goetz. Dijo que habia seguido
hasta aqui a Willie, y que éste le habia dado dinero al sereno para que se fuera a
tomar una copa. Encontramos al sereno, y lo obligamos a franquearnos la entrada.

—¢Y qué se ha hecho de Selig? —inquirio Bart.

—Salvo que Yak-Yak o Willie lo mencionen —explic6 Romano—, ni siquiera
podremos detenerlo por complicidad. Y ellos no lo mencionaran. Todo lo que tendra
que hacer es mantenerse firme en su historia de que estaba tratando de auxiliar a una
mujer en desgracia, secuestrada, segun €l creia, por agentes extranjeros. Es un cuento
grotesco y nadie lo creera, pero tampoco se podra probar que es mentira.

—Vamonos de aqui —dijo Bart—. Quiero que un médico vea a Zita cuanto antes.
Su tobillo debe haber empeorado con todo esto.

—Bueno —concluy6 el teniente—. Parece que las cosas no ocurrieron como en
esa cancion de Humpty Dumpty, seh?

—¢Por qué no? «Humpty Dumpty se dio un gran porrazo...» ;No es asi?

—Puede ser. Pero en la cancion, todos los caballos del Rey, y todos los hombres
del Rey quisieron unir los pedazos de Humpty Dumpty, y en este caso fueron
precisamente los caballos del Rey y los hombres del Rey los que lo mataron.

El resfrio que Bart habia estado sintiendo toda aquella mafiana estall6 de pronto,
en un vigoroso estornudo.

—Se esta usted resfriando —dijo el detective, solicito—. Tenga cuidado. No
suele morir mucha gente por asesinato, pero en cambio mueren miles de personas
anualmente a consecuencia de enfermedades que empiezan por un simple resfrio.
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Notas
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[ Broke: quebrada, fundido. (N. del T.) <<
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(2 Humpty Dumpty: personaje de Alicia a través del espejo, cuyo cuerpo era un
huevo, y que terminé estrellandose al caer de una pared (N. del T.) <<
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(3] Alusién a una cancién infantil cuya traduccién dice: «Humpty Dumpty se sent6 en
una pared. Humpty Dumpty se dio un gran porrazo. Y ni todos los caballos ni todos
los hombres del rey, pudieron poner a Humpty Dumpty de pie otra vez». <<
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