


Nochevieja.	Mientras	un	millón	de	personas	dan	la	bienvenida	al	año	nuevo
en	 Times	 Square,	 un	 grotesco	 payaso	 se	 precipita	 al	 vacío,	 en	medio	 del
bullicio,	 desde	 el	 noveno	 piso	 del	 hotel	 Stoneleigh.	 El	 único	 testigo	 del
suceso,	el	periodista	Bart	Hardin,	da	parte	a	la	policía,	pero	no	se	encuentra
ningún	cadáver.
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—Quiero	decir	—replicó	Alicia—	Que	uno	no	puede	dejar	de	crecer.
—Uno	tal	vez	no	—dijo	Humpty	Dumpty—,	pero	dos,	sí.	Con	ayuda	adecuada…

LEWIS	CARROLL,	Alicia	a	través	del	Espejo
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Capítulo	1

Cerca	de	medianoche,	un	hombre	delgado,	de	ojos	claros	y	cabellos	 tan	rubios
que	parecían	de	paja,	se	reclinó	perezosamente	en	su	silla,	mirando	somnoliento	una
pantalla	de	televisión.	Pronto	empezó	a	bostezar	y	pensó	en	la	cama.

En	el	exterior	de	un	gran	hotel,	 junto	al	 límite	del	Central	Park,	un	anciano	de
rostro	cadavérico	hablaba	a	su	caballo.	Vestía	una	capa	de	cochero	y	un	maltrecho
sombrero	de	copa.	Y	en	la	mano	tenía	una	fusta.	Hurgó	en	la	copa.	Sacó	un	frasco	y
bebió	de	él	un	largo	trago	de	vino	dulce.	Al	echar	la	cabeza	hacia	atrás,	una	ráfaga
fría,	procedente	del	parque,	 le	arrojó	copos	de	nieve	a	 la	cara.	El	viejo	contempló
tristemente	su	caballo	de	hinchadas	coyunturas,	cubierto	con	una	manta.

—Si	empieza	a	nevar	no	habrá	clientes	esta	noche,	Roscoe	—dijo—,	y	tú	y	yo	nos
helaremos	gratis.

Una	muchacha	muy	bonita,	de	ojos	brillantes	y	oscuros,	estaba	sentada	junto	a
una	ventana,	con	los	pies	descalzos	sumergidos	en	una	palangana	de	agua	caliente.
Miraba	por	la	ventana	hacia	afuera	con	el	embeleso	de	una	niña	que	lee	un	cuento
de	 hadas.	 Entonces	 recordó	 otra	 ventana	 y	 otra	 escena,	 una	 escena	 de	 horror	 y
crimen.	Se	sintió	de	pronto	abatida	y	sola.	Alargó	la	mano	impulsivamente	hacia	el
teléfono.

En	una	oficina	de	la	División	Homicidios,	de	Manhattan	Oeste,	una	lámpara	de
pantalla	 verde	 brillada	 grotescamente	 sobre	 las	 facciones	 atezadas	 y	 toscas	 de	 un
detective	de	mediana	edad,	que	padecía	de	gases	del	estómago.	El	hombre	sacó	de	un
frasquito	una	pequeña	tableta,	la	tragó,	y	maldijo	sus	nervios.

En	 otro	 lugar,	 un	 individuo	 que	 parecía	 un	 barril	 de	 cerveza	 bailaba
furiosamente.	Estaba	vestido	con	las	ropas	estrafalarias	de	un	payaso	de	circo.	Tenía
el	rostro	congestionado.	Y	gritaba	groseras	amenazas	e	 imprecaciones	a	quienes	lo
rodeaban.

En	un	club	nocturno	llamado	La	Hoja	de	Higuera,	una	muchacha	alta,	pelirroja,
se	despojó	de	otra	prenda	más	y	la	agitó	provocativamente	en	la	cara	de	un	hombre
de	 cabello	 gris	 que	 estaba	 sentado	 ante	 una	 mesa	 de	 primera	 fila.	 Brillaba	 una
sonrisa	en	el	rostro	de	la	muchacha,	pero	interiormente	estaba	furiosa.	Tendría	que
hacer	números	extra	esta	noche,	por	ausencia	de	dos	de	sus	compañeras.

Había	un	hombre	sentado,	que	se	miraba	las	uñas	manicuradas,	y	decía:
—Tal	vez	debamos	hacerlo.	Tal	vez	sea	eso	exactamente	lo	que	hay	que	hacer.

Y	había	otro	hombre	que	se	limitaba	a	sonreír.	Tenía	un	gran	sentido	del	humor.
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Y	un	individuo	enjuto	y	arrugado	que	sostenía	en	la	mano	temblorosa	un	vaso	de
whisky	y	se	echaba	hacia	atrás,	aterrorizado,	rogando:

—¡Por	Dios,	no!	¡Por	Dios,	no	puedes!	¡Por	Dios,	escúchame!
Su	 cara	 representaba	 muchos	 años,	 pero	 el	 cuerpo	 huesudo	 era	 el	 de	 un

muchacho	a	medio	desarrollar.

En	 aquel	 preciso	 momento	 del	 fluir	 del	 tiempo,	 sólo	 existía	 la	 sombra	 de	 un
vínculo	 entre	 aquellas	 personas.	 Ninguna	 de	 ellas	 conocía	 a	 las	 otras.	 Y,	 sin
embargo,	dentro	de	unas	horas,	todas	ellas	estarían	peligrosa,	fatalmente	envueltas
en	el	máximo	acto	de	violencia	humana:	el	acto	que	se	llama	crimen.

Faltaba	poco	para	la	medianoche.
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Capítulo	2

El	hombre	que	estaba	 repantigado	en	un	 sillón,	 en	 su	 sombrío	departamento	de
soltero	situado	sobre	el	Circo	de	Bromberg	y	la	Fun	Arcade,	en	la	calle	Cuarenta	Y
Dos	de	Nueva	York,	se	llamaba	Bart	Hardin.	Durante	dos	horas	o	más	había	estado
mirando	 distraídamente	 la	 pantalla	 del	 televisor,	 apenas	 consciente	 de	 las	 sombras
que	se	movían	ante	su	vista.	Se	sintió	con	sueño,	y	bostezó.

Faltaba	media	hora	para	la	medianoche	y	era	la	víspera	del	Año	Nuevo.
Por	excepción	faltaba	un	vaso	de	whisky	irlandés	al	lado	de	Hardin.	Nunca	bebía

en	 la	 última	 noche	 del	 año.	 Esa	 era	 la	 Noche	 de	 los	 Aficionados,	 y	 Hardin	 se
consideraba	un	profesional	en	ese	deporte.

La	 orquesta	 de	 Guy	 Lombardo,	 televisada	 desde	 el	 comedor	 de	 un	 hotel,
ejecutaba	un	popurrí	de	canciones	nostálgicas,	mientras	dos	cameramen	componían
una	mezcla	visual	de	arcos	de	violín,	relucientes	cornetas,	palillos	temblorosos	y	una
batuta	 en	 oscilación	 permanente.	 De	 vez	 en	 cuando	 la	 cámara	 se	 volvía	 hacia	 la
apiñada	muchedumbre	que	llenaba	la	pista	de	baile	del	hotel.	La	mayor	parte	de	los
bailarines,	 hombres	 y	 mujeres,	 eran	 de	 mediana	 edad	 y	 gordos.	 Apenas	 podían
moverse	en	la	colmada	pista,	pero	se	aferraban	entre	sí	y	chocaban	con	otras	parejas
como	 si	 trataran	 desesperadamente	 de	 responder	 a	 antiguas	 melodías	 y	 antiguos
impulsos,	de	recobrar	algo	de	 la	excitación	que	el	vino,	y	 la	música,	y	 los	 trajes	de
etiqueta	les	habían	brindado	en	su	pasada	juventud.

El	programa	de	televisión	cambió	súbitamente,	por	control	remoto.
Un	anunciador	se	balanceó	precariamente	sobre	una	cornisa,	en	el	Astor	Hotel;	su

cabeza	y	cuello	estaban	extrañamente	adornados	con	el	micrófono	y	los	auriculares.
Con	un	forzado	temblor	de	excitación	en	la	voz,	decía:

—Estamos	aquí	en	Times	Square,	la	Encrucijada	del	Mundo,	y	podría	decir,	ja,	ja,
que	no	somos	los	únicos	presentes.	Tres	pisos	debajo	de	mí	medio	millón	de	personas
provenientes	 de	 todos	 los	 rumbos	 se	 apretuja	 como	 una	 manga	 de	 langostas,	 sin
ofensa	para	nadie,	por	supuesto,	para	esperar	el	Año	Nuevo	en	la	gran	calle	llamada
Broadway.	 Están	 apretados	 como	 las	 proverbiales	 sardinas	 en	 este	 radio	 de	 diez
manzanas	entre	las	calles	Cuarenta	y	Dos	y	Cincuenta	y	Dos.	Todo	tránsito	ha	sido
desviado	hace	una	hora	de	la	calle	más	activa	del	mundo,	y	ésa	fue	la	señal	para	que
este	río	humano	llegara	corriendo	y	gritando	a	través	de	las	líneas	policiales.	Faltan
menos	de	treinta	minutos	para	que	una	gran	esfera	de	luces	eléctricas	que	está	en	lo
alto	 de	 la	 torre	 del	 Edificio	 Times	 comience	 a	 descender	 gradualmente,	 y	 cuando
llegue	a	la	calle	habrá	pasado	el	viejo	año	y	un	año	nuevo	habrá	nacido,	y	enormes
números	 brillarán	 en	 la	 torre	 para	 indicarlo.	 Por	 eso,	 todo	 este	 medio	 millón	 de
personas	 mira	 hacia	 el	 sur,	 hacia	 la	 enorme	 esfera.	 Veamos	 si	 nosotros	 también
podemos	obtener	una	vista	de	esas	luces…

Una	 toma	 telescópica	 de	 la	 Torre	 Times	 y	 su	 esfera	 de	 luces	 apareció	 en	 la
pantalla	de	Hardin.
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—Creo	 que	 ahora	 pueden	 ver	 ustedes	 la	 esfera	 en	 sus	 pantallas	 —siguió	 el
anunciador—.	 A	 propósito,	 dudo	 de	 que	 alguien	 en	 esta	 muchedumbre	 haya	 oído
hablar	 nunca	 de	 Walter	 F.	 Palmer,	 pero,	 de	 cualquier	 modo,	 están	 rindiéndole
homenaje	de	cierta	manera.	El	señor	Palmer	murió	hace	poco	a	la	avanzada	edad	de
ochenta	y	ocho	años.	Fue	él	quien	 ideó	este	modo	de	 recibir	el	Año	Nuevo,	el	que
planeó,	hace	varias	décadas,	 esa	gran	esfera	de	 luces	 eléctricas.	Desde	entonces,	 el
ver	 descender	 esa	 esfera	 se	 ha	 convertido	 en	 una	 especie	 de	 rito	 entre	 los
neoyorquinos.	Veamos	ahora	si	podemos	 llegar	con	nuestras	cámaras	al	corazón	de
esa	muchedumbre,	y	recoger	algo	de	ese	mar	de	ruidos.

Las	 cámaras	 móviles	 enfocaron	 la	 multitud.	 Los	 rostros	 vueltos	 hacia	 arriba
parecían	espectrales	burbujas	en	el	agresivo	resplandor	de	Broadway.	Los	micrófonos
captaron	el	ruido:	El	estridente	rumor	del	gentío	llegó	por	las	válvulas	del	televisor	de
Hardin	y	fue	amortiguado	por	las	ventanas	cerradas	del	departamento.

«Me	 iré	 a	 dormir	 temprano»,	 pensaba	 Hardin.	 «Tan	 pronto	 como	 esa	 maldita
esfera	 de	 luces	 llegue	 abajo,	 será	 otro	 año».	 Hardin	 vivía	 en	 Broadway,	 y	 la
medianoche	precedía	en	cuatro	horas	a	aquélla	en	que	él	solía	irse	a	dormir.	«Tal	vez
hasta	tome	un	vaso	de	leche»,	se	dijo,	«si	la	de	esa	caja	que	compré	la	semana	pasada
no	se	ha	puesto	agria».

No	 tenía	 intención	 de	 salir	 de	 su	 departamento.	Como	director	 de	 un	 periódico
deportivo	 y	 teatral,	 el	 Broadway	 Times,	 había	 recibido	 muchas	 invitaciones,
principalmente	de	los	agentes	de	prensa	de	los	clubes	nocturnos,	para	celebrar	aquella
noche	 en	 la	 Calle	 Grande.	 Las	 había	 declinado	 todas.	 Estaba	 ya	 parcialmente
desvestido:	su	saco	echado	al	descuido	sobre	una	silla,	y	la	corbata	en	el	suelo,	junto
a	 los	 zapatos.	 Su	 camisa	 y	 su	 chaleco	 floreado,	 familiares	 en	 Broadway,	 los	 tenía
desprendidos.

Por	 cuarta	vez	en	 la	noche	 sonó	el	 teléfono.	Hardin	 trató	de	no	hacerle	 caso,	y
permaneció	sentado,	contemplando	la	pantalla,	mientras	el	aparato	seguía	llamando.

Cediendo	a	un	repentino	impulso,	se	levantó	al	fin,	cruzó	el	cuarto	sin	ponerse	los
zapatos	y	levantó	el	tubo.

Quien	 llamaba	 era	 una	 mujer,	 que	 hablaba	 con	 un	 acento	 extranjero,	 casi
encantador.	 Bart	 reconoció	 la	 voz	 de	 Zita	 Janos,	 una	 bailarina	 húngara	 que	 había
trabajado	 en	 la	 resistencia	 clandestina	 de	 Budapest	 y	 huido	 de	 su	 país,	 en	 el	 año
anterior.	Su	marido	tenía	también	antecedentes	en	la	lucha	por	la	libertad.	Luego	fue
capturado,	y	Zita	ignoraba	si	estaba	muerto	o	vivo.	Unos	meses	antes,	Hardin	había
usado	su	influencia	para	obtenerle	un	puesto	de	bailarina	en	el	club	nocturno	de	Artie
Myerson,	llamado	La	Hoja	de	Higuera.

—¿A	qué	me	llamas	a	estas	horas,	en	la	noche	de	Año	Nuevo?	—preguntó	Hardin
—.	Tendrías	que	estar	bailando	para	los	clientes	borrachos	de	Artie.

—Ha	sucedido	algo	terrible,	Bart.	Algún	mozo	tonto	debe	haber	dejado	caer	grasa
en	el	piso.	Estaba	bailando	mi	danza	egipcia	en	el	show	de	la	cena,	cuando	resbalé	y
me	torcí	un	tobillo.	Dice	el	doctor	que	no	hay	fractura,	pero	tengo	que	estar	sentada

www.lectulandia.com	-	Página	9



aquí,	 metiendo	 el	 pie	 en	 agua	 muy	 caliente	 con	 sales.	 Hay	 millones	 de	 personas
felices	ahí	bajo	la	ventana	del	hotel,	gritando	y	riendo	porque	es	casi	Año	Nuevo,	y
eso	me	ha	hecho	levantar	la	ventana	a	pesar	del	frío.	¿Puedes	oírlos?

Sin	 duda	 llevó	 el	 tubo	 hasta	 la	 ventana,	 porque	 Hardin	 pudo	 oír	 a	 la
muchedumbre	de	Times	Square.

—Los	oigo	tres	veces.	Por	mi	ventana,	en	el	televisor	y	ahora	en	el	teléfono.	Es	la
locura	anual	de	los	neoyorquinos.

—¡Pero	 es	maravillosa!	Aunque	 no	 lo	 es	 tanto	 el	 estar	 sola	 en	mi	 primer	Año
Nuevo	pasado	en	el	país.	 ¿Estás	ocupado,	Bart?	¿No	podrías	venir	y	acompañarme
mientras	baja	la	esfera	luminosa	y	suenan	las	campanas?	No	hay	más	que	una	cuadra
de	distancia.	¡Por	favor!	Trae	algo	de	vino	y	brindaremos	por	el	Año	Nuevo.

—Trataré	 de	 llegar.	 Pero	 el	 nuevo	 año	 puede	 llegar	 e	 irse	mientras	 yo	 hago	 el
camino.	Faltan	doce	minutos	para	las	doce	y	es	posible	que	tarde	una	hora	por	cuadra
entre	esa	muchedumbre.

Luego	 de	 cortar,	 se	 vistió	 apresuradamente	 y	 bajó	 corriendo	 los	 dos	 tramos	 de
escaleras	sin	alfombrar	que	conducían	al	piso	bajo.

La	multitud	que	desbordaba	Broadway	 llegaba	a	 la	Cuarenta	y	Dos,	pero	podía
pasarse.	Dos	puertas	más	allá	del	Circo	de	Bromberg,	Hardin	entró	en	una	licorería	y
compró	una	botella	de	Tokay	importado.	Tenía	una	vaga	idea	de	que	este	vino	dulce
era	la	bebida	nacional	de	Hungría.	Entonces	cruzó	la	calle	y	se	abrió	paso	a	través	de
la	 mayor	 cantidad	 de	 seres	 humanos	 que	 jamás	 se	 apretaron	 en	 un	 espacio	 tan
pequeño.	 La	 presión	 de	 la	 muchedumbre	 lo	 empujaba	 hacia	 el	 sur,	 hacia	 la	 Torre
Times	y	su	esfera	de	luces.	Debía	avanzar	hacia	el	norte,	y	su	tarea	parecía	imposible.
Finalmente	se	arregló	para	filtrarse	entre	la	hirviente	multitud.

Cuando	trató	de	pasar	junto	a	un	grupo	de	muchachones,	éstos	lo	empujaron	con
fuerza	hasta	hacerlo	dar	contra	un	edificio.	Una	saliente	de	cemento	se	le	encajó	en	la
espalda.	Al	soltarse	sintió	que	la	tela	de	su	abrigo	impermeable	se	rasgaba.

Finalmente	llegó	a	la	entrada	del	hotel	donde	vivía	Zita	Janos.	Había	tardado	casi
un	 cuarto	de	hora	para	 recorrer	una	 cuadra.	La	próxima	vez,	 se	dijo,	 probaría	 algo
más	fácil,	como	por	ejemplo	subir	a	las	cataratas	del	Niágara.

Cuando	 llegó	a	 la	habitación	de	Zita	en	el	cuarto	piso	del	hotel,	al	año	viejo	 le
quedaban	exactamente	tres	minutos.

Zita	había	dejado	la	puerta	ligeramente	entornada.	Bart	llamó	con	unos	golpecitos
y,	al	oír	la	voz	de	ella,	entró	en	el	cuarto.

La	joven	constituía	un	espectáculo	interesante,	sentada	junto	a	la	ventana	abierta.
Tenía	 la	 pierna	 derecha	 sumergida	 en	 una	 palangana	 de	 la	 que	 se	 elevaban	 tenues
volutas	 de	 vapor.	Vestía	 una	 bata	 acolchada	 y	 encima	 de	 ésta	 un	 abrigo	 de	 pieles,
porque	el	viento	que	azotaba	 los	visillos	era	muy	frío.	Por	 lo	común,	al	ver	a	Zita,
Bart	sólo	reparaba	en	su	belleza.	Su	cabello,	que	parecía	de	caoba	 lustrada,	caía	en
remolinos	hasta	los	hombros.	La	estructura	de	su	rostro	era	escultural.	Pero	el	detalle
más	 llamativo	 eran	 los	 grandes	 ojos	 oscuros.	 Sin	 embargo,	 aun	 ella	 quedaba
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ligeramente	 ridícula	 con	 el	 pie	 y	 buena	 parte	 de	 la	 pantorrilla	 metidos	 en	 una
palangana.	Hardin	lanzó	una	carcajada.

—¡Eres	 un	bruto!	—exclamó	Zita—.	 ¿Te	parece	 agradable	 pasarse	 la	 noche	dé
Año	Nuevo	sola,	con	el	pie	metido	en	el	agua?

Bart	continuó	riendo	por	lo	bajo	mientras	echaba	su	rasgado	impermeable	sobre
la	cama.

—¿Trajiste	el	vino,	hombre	cruel	y	sin	corazón?	—siguió	Zita—.	 ¡Apresúrate	a
abrir	 la	 botella!	 Dentro	 de	 un	minuto	 la	 esfera	 de	 luces	 caerá,	 y	 brindaremos.	 No
sabía	 que	 hubiera	 tanta	 gente	 feliz	 en	 el	mundo.	Hace	 poco	más	 de	 un	 año	 estaba
mirando	por	otra	ventana,	en	Budapest,	antes	de	que	se	llevaran	a	mi	marido,	y	antes
de	huir	yo.	No	me	gusta	recordar	lo	que	vi	entonces.

Hardin	sirvió	dos	copas.
—Ponlas	 ahí	 en	 la	 mesa	—dispuso	 Zita—.	 Cuando	 baje	 la	 esfera	 luminosa	 y

llegue	el	Año	Nuevo,	podrás	besarme,	y	brindaremos.	—Sacudió	la	cabeza	al	agregar
—:	No	está	bien	que	me	alegre	tanto.	Debiera	pensar	en	el	pobre	Artie	Myerson,	que
administra	el	club.	Es	ésta	 la	noche	más	 importante	del	año	para	él,	y	 le	 faltan	dos
números.	Poco	antes	de	que	me	cayera	y	me	torciera	el	tobillo,	el	payaso	Hughes	se
fue	furioso.	Pero	no	puedo	lamentarlo:	si	no	me	hubiera	caído	no	habría	visto	esto.

Hardin	no	estaba	mirando	a	la	multitud.	Su	vista	habíase	fijado	casualmente	en	un
viejo	y	sombrío	edificio	situado	del	otro	lado	de	la	calle,	un	anacronismo	llamado	el
Hotel	Stoneleigh.	Era	un	establecimiento	que	en	un	tiempo	fuera	famoso,	pero	cuya
época	había	pasado,	y	que	estaba	en	absoluta	decadencia.	Se	lo	llamaba	comúnmente
Stony	Broke[1],	desde	que	la	mayoría	de	sus	ocupantes	eran	ciudadanos	arruinados	de
la	Gran	Calle.

Sobre	 el	 antepecho	 de	 una	 ventana,	 en	 el	 noveno	 piso,	 se	 veía	 allí	 una
extraordinaria	 figura,	 peligrosamente	 encaramada.	 Era	 redonda	 y	 ancha	 como	 un
barril	 de	 cerveza,	 y	 vestía	 un	 saco	 muy	 holgado,	 de	 amplios	 cuadros,	 y	 los
bombachones	flotantes	de	un	payaso.

Hardin	 reconoció	 la	 figura	 de	 la	 ventana.	 Se	 trataba	 de	 Humpty	 Dumpty[2]
Hughes,	el	cómico	del	club	nocturno.	Vestía	el	traje	que	usaba	para	su	número	en	La
Hoja	de	Higuera,	de	Artie	Myerson,	Hardin	lo	había	visto	muchas	veces.

Bart	 se	 volvió	 hacia	 Zita	 y	 empezó	 a	 decir	 algo,	 pero	 sus	 palabras	 fueron
ahogadas	por	un	vasto	rugido	de	la	muchedumbre.

—¡Mira!	¡Mira!	—exclamó	Zita—.	¡La	esfera	de	luces	está	bajando!	¡Es	casi	el
Año	Nuevo!

Hardin	 miró	 de	 nuevo	 hacia	 el	 Stoneleigh,	 en	 el	 momento	 en	 que	 la	 esfera
luminosa	bajaba	lentamente	de	la	Torre	Times.

De	 pronto,	 el	 cuerpo	 de	 Humpty	 Dumpty	 se	 precipitó	 al	 espacio	 desde	 el
antepecho	de	la	ventana.

El	ruido	era	enloquecedor	ahora.	La	muchedumbre	rugía,	tañían	las	campanas,	las
sirenas	aullaban.
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La	enorme	esfera	luminosa	había	completado	su	descenso.	Era	ya	Año	Nuevo.
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Capítulo	3

Hardin	había	visto	caer	por	el	aire	la	figura	de	Humpty	Dumpty	durante	sólo	un
brevísimo	instante.	En	el	momento	en	que	Hughes	se	precipitaba	desde	el	antepecho
de	la	ventana	y	la	ciudad	se	convertía	en	un	ensordecedor	estrépito,	Zita	se	levantó	a
medías	 de	 su	 silla,	 a	 pesar	 del	 tobillo	 lesionado.	 Extendió	 sus	 brazos	 alrededor	 de
Bart,	y	trató	de	besarlo,	mientras	la	esfera	luminosa	llegaba	al	pie	de	la	torre.

Hardin	habíala	apartado	rudamente.	Durante	un	momento,	apenas,	se	dio	cuenta
de	que	ella	se	había	dejado	caer	de	nuevo	en	su	silla,	con	una	expresión	asombrada	y
ofendida	en	su	hermoso	rostro.	La	atención	de	Bart	se	concentraba	en	el	viejo	hotel
del	otro	lado	de	la	calle.	La	abertura	del	noveno	piso	estaba	vacía	ahora.	Ni	siquiera
se	veía	 luz	 en	 ella,	 y	 tenía	 las	persianas	bajas.	Bart	miró	hacia	 la	 apiñada	masa	de
gente	que	llenaba	la	calle	exactamente	bajo	la	ventana	donde	viera	a	Humpty	Dumpty
Hughes.	Si	el	cuerpo	había	caído	sobre	aquel	gentío,	varias	personas	tenían	que	haber
sido	 derribadas	 como	 palos	 de	 bolos,	 y	 todos	 permanecían	 de	 pie,	 gritando
alegremente	con	acompañamiento	de	campanas	y	sirenas,	y	mirando	hacia	arriba,	a
las	enormes	cifras	luminosas	que	señalaban	el	Año	Nuevo	en	la	Torre	Times.

Bart	meneó	 la	cabeza	como	un	boxeador	que	está	por	caer.	Se	preguntó	si	 todo
habría	sido	una	ilusión	óptica.	Sólo	había	vislumbrado	por	un	brevísimo	segundo	el
cuerpo	que	caía.	Pero	estaba	seguro	de	haber	visto	un	hombre	del	tamaño	y	forma	de
Humpty	 Dumpty	 y	 que	 llevaba	 su	 característico	 traje,	 sentado	 en	 el	 antepecho	 de
aquella	ventana.	Más	aún,	 la	 silueta	oval	del	bajo	y	 rechoncho	payaso	 se	 inclinaba
tanto	hacia	adelante	que	Hardin	creyó	imposible	que	se	sostuviera	por	sí	mismo	en	tal
postura.	Era	de	creer	que	una	o	más	personas,	ocultas	detrás	del	amplio	cuerpo	que
llenaba	casi	el	hueco	de	la	ventana,	estaban	sosteniéndolo	sobre	el	alféizar.

Bart	 bajó	 el	 vidrio	 de	 la	 ventana	 y	 se	 volvió	 hacia	 Zita.	 Vio	 con	 sorpresa	 la
expresión	ofendida	de	su	rostro	y	sus	ojos	húmedos	de	 lágrimas.	Ella	habló	en	voz
tan	baja	que	 fue	ahogada	casi	por	el	 ruido	—en	sordina	ahora,	debido	a	 la	ventana
cerrada—	de	la	multitud	que	hervía	abajo.

—Lo	 siento	 —dijo	 Zita—.	 No	 creí	 que	 te	 molestara	 tanto	 un	 beso	 mío	 en
celebración	del	Año	Nuevo.

Bart	se	inclinó	impulsivamente	y	la	besó	en	la	boca.
—Encanto,	 es	muy	 agradable	 besarte,	 en	 cualquier	 día	 del	 año.	Me	 porté	muy

mal,	y	lo	siento.	Pero	es	que	vi	algo	enfrente,	algo	tan	raro…
—¿Qué	viste?
Hardin	 se	mordió	 el	 labio	 inferior.	 No	 quería	 preocupar	 a	 Zita.	 Quizás	 ella	 no

había	visto	la	caída	del	cuerpo,	en	absoluto.	Acaso	se	trataba	de	una	broma	de	Año
Nuevo	 por	 parte	 de	 algún	 borracho.	 Tal	 vez	 la	 presunta	 víctima	 estaría	 ahora	 bien
segura	en	su	cuarto	del	hotel.

—Tú	mencionaste	 a	Humpty	Dumpty	Hughes	 hace	 unos	minutos	—expresó—.
¿Dijiste	que	salió	precipitadamente	del	club,	durante	el	espectáculo?
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Algunas	líneas	de	perplejidad	surcaron	la	lisa	frente	de	Zita.
—¿Por	qué	me	lo	preguntas?
—Quizá	porque	estoy	mareado.	Esta	noche	es	la	única	del	año	en	que	no	bebo	un

poco	de	whisky	irlandés.	Es	posible	que	debido	a	eso	vea	visiones.	Cuéntame	lo	que
hizo	Humpty	Dumpty	y	trataré	de	explicarte.

Zita	se	encogió	de	hombros.
—No	fue	mucho,	realmente.	Yo	me	resbalé	y	me	torcí	el	pie	durante	el	show	de	la

noche,	un	poco	después	de	 las	nueve.	Artie	Myerson	 llamó	a	un	médico	y	me	hizo
examinar	en	el	vestuario.	El	doctor	dijo	que	el	tobillo	tenía	un	esguince,	y	que	debía
irme	a	casa	y	meter	el	pie	en	agua	caliente	con	sales	 toda	 la	noche.	Agregó	que	 lo
vendaría	mañana	para	permitirme	 andar	un	poco,	 pero	que	no	podría	bailar	 por	 un
tiempo.	El	 pobre	Artie	 se	 arrancaba	 el	 cabello.	Dijo	que	ya	otro	de	 sus	 elementos,
Humpty	Dumpty	Hughes,	había	salido	precipitadamente	del	club	después	de	concluir
su	número,	y	que	ni	siquiera	sabía	si	habría	de	volver	para	otros	shows.	Añadió	que
Hughes	había	estado	bebiendo,	y	que	al	terminar	el	espectáculo	envió	por	un	diario,
en	 el	 cual	 leyó	 algo	 que	 lo	 hizo	 maldecir	 como	 un	 loco.	 Entonces	 se	 limpió	 el
maquillaje	con	una	toalla,	se	puso	un	sobretodo	encima	de	sus	ropas	de	escena	y	salió
del	local	a	toda	carrera.

Hardin	asintió	gravemente.
—Eso	concuerda.	Yo	vi	precisamente	 a	Humpty	Dumpty	Hughes,	 con	ese	 traje

disparatado,	sentado	en	el	antepecho	de	una	ventana,	en	el	noveno	piso	de	ese	viejo
hotel	de	enfrente.

—¿Qué?	—exclamó	Zita—.	 ¿Por	 qué	motivo	puede	haber	 estado	haciendo	una
cosa	así?

—No	 sé.	 Exactamente	 en	 el	 instante	 en	 que	 tú	 ibas	 a	 abrazarme,	 lo	 vi
desplomarse	al	vacío.

—¡Oh,	Dios,	no!	 ¡Tiene	que	haberse	matado!	 ¡Si	cayó	sobre	esa	multitud	se	ha
matado,	y	herido	también	a	otras	personas!

—No	 te	 preocupes.	No	 cayó	 a	 la	 calle.	 Cuando	miré	 otra	 vez,	 no	 estaba	 en	 la
ventana,	pero	tampoco	había	señales	de	que	hubiera	caído	sobre	la	gente.

—Pero	¿cómo	pudo	aterrizar,	pues?
—Ese	es	el	misterio.	Supongo	que	no	puede	haber	quedado	suspendido	en	el	aire.
—No	—repuso	Zita—.	Pero	mira:	hay	un	pequeño	balcón,	directamente	frente	a

esta	ventana,	en	el	cuarto	piso.	¿No	podría	haber	caído	en	él?
Bart	reparó	por	primera	vez	en	la	existencia	del	balcón.	Era	uno	de	esos	inútiles

salientes	que	 tan	frecuentemente	decoran	 los	edificios	del	siglo	diecinueve.	La	casa
presentaba	 otros	 idénticos,	 en	 distintos	 lugares	 y	 pisos,	 pero	 aquél	 estaba	 situado
directamente	bajo	la	ventana	donde	estuviera	encaramado	Humpty	Dumpty,	y	cinco
pisos	más	abajo.	El	balcón	tenía	unos	tres	metros	y	medio	de	largo.	Dos	ventanas	se
abrían	hacia	él,	pero	no	se	veía	luz	en	ellas.	Estaba	rodeado	por	una	baranda	de	piedra
que	habría	ocultado	de	la	vista	el	cuerpo.
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—Tienes	 buena	 vista,	 querida	 —admitió	 Hardin—.	 Salvo	 que	 yo	 esté	 con
delirium	tremens	seco	y	mis	ojos	me	jueguen	malas	pasadas,	Humpty	Dumpty	debe
estar	ahora	tendido	en	aquel	balcón.

—¡Ola,	 Bart!	 ¿Crees	 de	 veras	 que	 está?	 Debe	 haberse	 matado.	 ¡Pobre
hombrecito!	Nunca	me	 gustó	mucho,	 pero	 lo	 siento	 por	 él.	 Era	 vulgar	 y…	 bueno,
grotesco,	 y	 sin	 embargo	 se	 creía	 una	 especie	 de	 conquistador,	 siempre	 haciendo
insinuaciones.	 No	 sólo	 conmigo,	 sino	 con	 otras	 muchachas,	 hasta	 con	 Justine,	 la
bailarina	de	striptease,	que	era	dos	veces	más	alta	que	él	con	los	tacones	altos.	¡Oh,
Bart,	debe	haber	muerto!	¿Qué	podemos	hacer?

—Lo	indicado	es	avisar	a	la	policía.	Casualmente,	uno	de	mis	mejores	amigos	es
un	polizonte	llamado	Romano,	teniente	de	Homicidios.	Voy	a	llamarlo.

—¿Homicidios?	Pero	dices	que	 se	 cayó	de	 la	 ventana.	 ¿Cómo	pudo	 ser	 eso	un
homicidio?

—Tengo	 intensas	 sospechas	 de	 que	 lo	 empujaron	 —repuso	 Bart,	 mientras
marcaba	un	número	en	el	teléfono—.	De	que	alguien	lo	estaba	sosteniendo	sobre	el
antepecho.	Es	lo	que	parecía.

Pálida	y	asustada,	Zita	contempló	a	su	amigo	mientras	éste	hablaba	por	teléfono.
Bart	explicó	lo	que	había	visto,	o	creído	ver.	Convino	encontrarse	con	Romano	en	el
hotel	de	enfrente.	Y	el	 teniente	prometió	 llamar	un	coche	patrullero	que	 recorría	 la
vecindad	 y	 ordenar	 a	 los	 agentes	 que	 buscaran	 el	 cuerpo	 en	 el	 balcón,	 sin	 perder
tiempo.	Había	alguna	posibilidad	de	que	Humpty	Dumpty	estuviera	vivo	todavía.

—¿Por	 qué	 no	 llamamos	 al	 hotel	 y	 les	 pedimos	 que	 busquen	 en	 el	 balcón?	—
preguntó	ella	cuando	Bart	colgó	el	tubo.

—Un	coche	patrullero	estará	allí	dentro	de	unos	minutos.	Examinarán	el	balcón
antes	de	que	el	encargado	entienda	lo	que	yo	le	diga.

Bart	miró	de	nuevo	hacia	la	ventana	de	enfrente.
La	muchedumbre	de	Broadway	estaba	dispersándose	hacia	 las	calles	 laterales	y

los	bares.	Agentes	montados	cabalgaban	lentamente	por	Times	Square,	despejando	la
calle	 para	 el	 tránsito	 normal.	 Apenas	 tres	 minutos	 pasaron	 antes	 de	 que	 el	 coche
patrullero	doblara	la	curva	ante	la	entrada	del	Stoneleigh.	Dos	agentes	uniformados	se
introdujeron	apresuradamente	en	el	edificio.

—Dentro	 de	 un	 minuto	 sabremos	 con	 seguridad	 lo	 que	 ocurrió	 —comentó
Hardin.

Una	 luz	 se	 encendió	 en	 la	 ventana	 que	 conducía	 al	 balcón.	 Dos	 agentes	 y	 un
hombre	vestido	de	civil,	probablemente	el	gerente	nocturno	del	hotel,	aparecieron	allí
y	se	detuvieron	en	el	balcón	por	espacio	de	unos	momentos.	Los	agentes	se	pusieron
de	rodillas,	y	la	baranda	los	ocultó	a	la	vista	de	Bart,	que	podía	ver	el	resplandor	de
sus	antorchas	eléctricas.

—No	 puede	 haber	 nadie	 en	 ese	 balcón	—dijo	Hardin—.	Es	 estrecho,	 y	 lo	 han
examinado	todo.

Zita	suspiró	con	alivio.
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—¡Me	alegro	tanto!	—dijo—.	Pero	Bart…,	¿entonces,	qué	fue	lo	que	viste?
—Me	parece	 que	 vi	 a	 alguien	 que	 no	 estaba	 allí.	Bueno,	 tengo	 que	 verme	 con

Romano	ahí	enfrente.	¿Puedo	hacer	algo	por	ti	antes	de	irme?
Ella	sonrió.
—El	 agua	 se	 está	 enfriando.	 Tengo	 más	 calentándose	 en	 la	 pequeña	 cocina

eléctrica	 donde	 suelo	 preparar	 mi	 desayuno.	 ¿Quieres	 llenarme	 de	 nuevo	 la
palangana?

Bart	vació	el	recipiente	en	el	baño,	y	lo	llenó	de	nuevo	como	ella	le	indicara.	Zita
echó	dentro	un	puñado	de	sales	que	tomó	de	una	lata.

—¿Volverás?	No	nos	hemos	tomado	todavía	el	vino.
—Me	gustaría	mucho	volver,	si	tú	lo	deseas.
Hardin	se	puso	su	rasgado	abrigo	impermeable.
—No	 tardaré	 mucho	 —prometió—,	 salvo	 que	 decidan	 enviarme	 a	 la	 clínica

psicopática.

Las	 aceras	 de	Broadway	 estaban	 aún	 llenas	 de	 gente,	 pero	 las	 calzadas	 habían
sido	milagrosamente	despejadas	de	peatones	y	el	tránsito	desfilaba	otra	vez	por	ellas.

Hardin	 no	 vio	 llegar	 el	 coche	 del	 teniente,	 pero	 Romano	 y	 un	 joven	 detective
llamado	Grierson	estaban	ya	en	el	vestíbulo	del	Stoneleigh	cuando	entró	él.	Ambos
dialogaban	con	el	gerente	nocturno,	un	 individuo	atezado	y	más	bien	desagradable,
llamado	Pérez,	a	quien	Hardin	conocía	superficialmente.

—Me	gustaría	saber	quién	diablos	vio	ese	cadáver	en	el	balcón,	teniente	—decía
Pérez—.	El	tipo	debe	estar	loco.

Romano	 era	 moreno,	 fornido	 y	 de	 mediana	 edad.	 Tenía	 ojos	 soñolientos,	 de
pesados	párpados,	y	se	movía	lentamente,	como	al	descuido,	lo	cual	inducía	a	error	a
algunos.	Se	lo	consideraba	uno	de	los	mejores	detectives	en	la	más	importante	ciudad
del	mundo.	Hizo	una	mueca	cuando	vio	que	Hardin	se	acercaba.

—Los	presentaré	—dijo,	dirigiéndose	a	Pérez—.	Este	señor	del	abrigo	rasgado	y
chaleco	de	fantasía	es	Bart	Hardin.

Pérez	miró	fijamente	a	Hardin.
—¿Es	usted	el	que	hizo	esa	denuncia	sobre	el	cuerpo	caído?	¿De	dónde	sacó	eso?
—Estaba	con	una	amiga	en	una	habitación	del	hotel	de	enfrente,	mirando	hacia	la

calle	mientras	esperábamos	la	medianoche.	Vi	a	un	hombre	sentado	en	el	antepecho
de	una	ventana	del	noveno	piso	de	este	hotel.	Exactamente	al	empezar	la	baraúnda	de
Año	Nuevo,	me	pareció	verlo	 caer.	Su	 cuerpo	no	 llegó	a	 la	 calle.	Creí	 posible	que
hubiera	quedado	detenido	por	ese	balcón	del	cuarto	piso.

Bart	miró	a	Romano.
—¿No	encontraron	nada	en	el	balcón?	—preguntó.
—Al	menos	no	encontramos	a	nadie.	Todo	lo	que	hallaron	los	patrulleros,	aparte

de	una	porción	de	colillas	de	cigarrillo	que	habían	caído	de	las	ventanas,	fue	un	trozo
de	tacón	de	goma.	Pudo	haber	sido	arrancado	del	zapato	de	un	individuo	que	cayera
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dentro	del	balcón.	Pero	también	pudo	ser	arrojado	desde	alguna	ventana,	quizá	hace
mucho	tiempo.

—Había	un	hombre	sentado	en	el	antepecho	de	aquella	ventana	—insistió	Bart—.
Si	 no	 cayó,	 tiene	 que	 ser	 porque	 regresó	 a	 la	 habitación	 del	 noveno	 piso.	 ¿Han
examinado	ustedes	esa	habitación?

—¿Cuál	 es	 la	 habitación	del	 noveno	 situada	directamente	 sobre	 ese	balcón?	—
preguntó	Romano.

—Un	cuarto	de	baño	—contestó	Pérez—.	Un	cuarto	de	baño	común.	No	existen
muchas	habitaciones	con	baño	privado	en	este	viejo	agujero.	Sus	agentes	salieron	por
una	ventana	de	cuarto	de	baño	para	meterse	en	ese	balcón	del	cuarto	piso.	Los	cuartos
de	baño	están	situados	exactamente	unos	sobre	otros,	por	requerirlo	así	el	sistema	de
cañerías.

—Hay	dos	ventanas	en	el	noveno	piso,	sobre	el	balcón	—señaló	Bart.
Pérez	 se	 encogió	 de	 hombros.	 De	 mala	 gana	 consultó	 un	 plano	 del	 hotel	 y

explicó:
—La	habitación	932	está	contigua	al	baño	del	noveno.
—¿La	ocupa	alguien?	—preguntó	Romano.
Pérez	lanzó	un	suspiro	y	examinó	un	fichero.
—Un	 tal	 señor	Duke.	George	C.	Duke.	Vive	allí	desde	hace	unas	 tres	 semanas.

Un	respetable	ciudadano,	como	todos	nuestros	clientes.
—¿Sabe	usted	si	estaba	en	el	hotel	esta	noche?
—¿Cómo	 he	 de	 saberlo?	 El	 señor	 Duke,	 como	 muchos	 otros	 huéspedes

permanentes,	lleva	encima	su	llave	en	lugar	de	dejarla	en	la	portería.
—Consiga	una	llave	maestra	—ordenó	Romano—,	y	llévenos	arriba.
—¡Polizontes!	 —comentó	 Pérez	 con	 disgusto.	 Tomó	 una	 llave	 de	 un	 amplio

llavero	que	había	bajo	el	escritorio	e	hizo	una	seña	a	un	soñoliento	empleado	de	cara
salpicada	de	granos—.	Atiende	el	escritorio,	Otto.	Conviene	que	la	policía	nos	deba
favores.

Los	condujo	hacia	el	ascensor,	mientras	Bart	decía:
—¿Conoce	usted	a	un	hombre	llamado	Humpty	Dumpty	Hughes?
—Sé	que	es	un	payaso	que	hace	un	número	en	el	bodegón	de	Artie	Myerson	en

Strip	Alley.	Y	que	parece	un	barril	con	patas.	No	lo	conozco	personalmente.
—¿Lo	vio	en	el	hotel	esta	noche?
—No	lo	vi	nunca	en	este	hotel.
Cuando	Pérez	golpeó	en	la	puerta	del	número	932,	no	respondió	nadie.	El	gerente

abrió	la	puerta	y	tocó	una	llave	eléctrica,	encendiendo	la	luz.	El	cuarto	era	cuadrado	y
pequeño,	de	moblaje	escaso	y	no	muy	bien	conservado.	Las	persianas	estaban	bajadas
en	toda	su	extensión	sobre	la	ventana	cerrada.	En	el	suelo	se	veía	un	vaso	de	vidrio,
que	había	derramado	 licor	 sobre	 la	gastada	alfombra.	Otros	 tres	vasos	 conservaban
restos	 de	whisky	 y	 soda;	 dos	 sobre	 una	mesa	 escritorio	 y	 otro	 sobre	 una	 cómoda.
Sobre	 ésta	 había	 también	 una	 botella	 con	 algo	 de	 bebida	 en	 el	 fondo,	 y	 sobre	 la
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cómoda	 algunas	 botellas	 de	 soda,	 vacías.	 En	 una	 jarra	 de	 vidrio	 se	 derretían	 unos
pocos	cubos	de	hielo.

—Parece	 como	 si	 el	 señor	 Duke	 hubiera	 celebrado	 él	 también	 una	 reunión	—
comentó	Romano.

—Es	 la	 última	 noche	 del	 año	 —explicó	 Pérez—.	 Si	 tuvo	 una	 reunión,	 fue
temprano.	Recuerdo	ahora	que	salió	aproximadamente	a	la	hora	de	cenar.

Con	un	movimiento	de	cabeza,	Romano	indicó	la	jarra.
—Usa	 una	 buena	 marca	 de	 cubos	 de	 hielo.	 Duran	 bastante.	 —Los	 ojos

soñolientos	de	Romano	se	detuvieron	en	Pérez—.	Tuvo	que	hacerse	traer	cubos	por
un	mucamo.	Si	lo	hizo,	llamó	a	la	oficina.	Si	llamó	a	la	oficina,	usted	lo	atendió.	¿Por
qué,	pues,	no	me	dijo	que	el	 señor	Duke	estuvo	en	 su	habitación	durante	 la	última
hora	o	cosa	así?

—¡Por	Dios,	teniente!,	no	llamó	a	la	oficina.	Hay	muchos	lugares	por	aquí	donde
comprar	cubos	de	hielo.	Pudo	obtener	una	caja	en	cualquiera	de	ellos.

—No	están	en	una	caja,	sino	en	una	jarra	del	hotel.
—Pudo	haberlos	echado	luego	en	la	jarra.
—Hasta	luego,	Pérez	—dijo	Romano—.	Puede	retirarse	a	su	oficina	ahora.	Si	el

señor	Duke	llegara,	llame	a	la	habitación.	Dejaré	un	hombre	aquí	para	el	caso	de	que
el	individuo	regrese	por	la	entrada	posterior.

—¿Va	usted	a	hacer	un	caso	federal	del	hecho	de	que	Hardin	haya	estado	viendo
doble	en	la	última	noche	del	año?

—Hasta	luego,	Pérez.	Gracias	por	todo	—concluyó	Romano.
Pérez	se	retiró.	Romano	volvióse	hacia	el	joven	detective	llamado	Grierson.
—Búsquese	una	silla	bien	cómoda,	o	échese	en	la	cama,	si	lo	prefiere	—ordenó

—.	Tendría	que	estar	hace	un	rato	aquí.	Haré	venir	gente	del	laboratorio	a	revisar	ese
balcón	por	 si	 a	 los	patrulleros	 se	 les	ha	pasado	por	 alto	 algo.	También	haré	buscar
impresiones	digitales	en	esos	vidrios,	si	el	señor	Duke	no	habla	claro	cuando	regrese.
Ahora	 vaya	 La	 Hoja	 de	 Higuera	 a	 ver	 si	 Hughes	 volvió	 sano	 y	 salvo.	 En	 caso
contrario	averiguaré	su	domicilio	e	iré	a	dar	un	vistazo.

—Me	extraña	que	tome	usted	esto	tan	en	serio	—comentó	Hardin—.	Pensaba	que
se	 limitaría	a	 informar	que	se	 trataba	de	una	falsa	alarma.	¿Por	qué	 tanto	 trabajo	si
después	de	todo	no	hay	un	cadáver?

—Porque	 conozco	 sus	 costumbres,	 Hardin.	 Usted	 no	 se	 emborracha	 nunca	 la
noche	de	Año	Nuevo.
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Capítulo	4

Eran	más	de	las	cuatro	de	la	mañana	cuando	Hardin	y	Zita	Janos	terminaron	por
fin	su	botella	de	vino.

Hardin	 se	 había	 retirado	 ya	 y	 Zita	 estaba	 echada	 en	 la	 cama,	 con	 su	 tobillo
reposando	 sobre	 una	 almohada.	 Las	 lámparas	 estaban	 apagadas,	 pero	 por	 las
ventanas	del	hotel	entraba	cierta	luz	difusa.	La	mayoría	de	las	luces	de	Broadway	no
se	apagan	nunca,	y	la	ventana,	que	daba	directamente	sobre	la	Gran	Calle,	brillaba
como	 un	 panel	 iluminado	 en	 la	 penumbra.	 Zita	 no	 acostumbraba	 a	 bajar	 las
persianas	 al	 acostarse,	 pues	 las	 luces	 tardías	 y	 el	 runruneo	 del	 tránsito,	 aun	 a
aquella	hora	de	la	madrugada,	le	daban	una	sensación	de	seguridad,	de	estar	cerca
de	otros	seres	humanos.	Pensó	en	Hardin,	un	extraño	tipo	de	hombre,	áspero,	rudo,
cínico,	 y	 sin	 embargo	 inesperadamente	 bondadoso.	 La	 había	 ayudado	 cuando	 ella
más	lo	necesitaba.	No	habría	obtenido	nunca	aquel	empleo	en	el	club	nocturno	si	no
hubiera	sido	por	la	influencia	de	Hardin	ante	Artie	Myerson.	En	Hungría	había	sido
bailarina,	 lo	 cual	 la	 convertiría	 en	 un	 elemento	 valioso	 para	 la	 Resistencia.	 Los
funcionarios	del	gobierno	y	los	oficiales	del	ejército	eran	en	cierto	modo	como	niños
inexpertos,	y	 las	bailarinas	representaban	una	clase	de	diversión	que	 faltaba	en	su
frío	y	disciplinado	mundo.	A	veces,	cuando	estaban	bajo	la	 influencia	del	vino	o	el
slivovitz,	hablaban	demasiado.	Zita	provenía	de	una	generación	de	mujeres	sinceras,
y	se	confesaba	a	sí	misma	que	Hardin	le	resultaba	físicamente	atrayente.	No	iba	más
allá	en	 sus	pensamientos.	Su	marido	había	caído	preso	en	 las	 luchas	callejeras	de
noviembre	 de	 1956,	 y	 era	 posible	 que	 se	 encontrara	 aún	 con	 vida.	 Acaso	 nunca
pudiera	cerciorarse	de	ello,	y	mientras	tanto	no	existía	para	ella	la	posibilidad	de	un
entendimiento	permanente	con	otro	hombre.	Dejó	caer	 su	despeinada	cabeza	en	 la
almohada.	Debo	dormir,	se	dijo.	El	doctor	vendrá	a	vendarme	el	tobillo	temprano,	y
tendré	 que	 estar	 despierta	 para	 cuando	 llegue.	 Cerró	 los	 ojos.	 Los	 acechadores
estaban	 allí,	 como	 ella	 sabía	 que	 tendrían	 que	 estar.	 Siempre	 estaban	 allí,	 apenas
empezaba	a	perder	lucidez	su	conciencia.	No	los	conocía;	eran	hombres	corpulentos,
de	 anchos	 hombros	 y	 facciones	 eslavas,	 aterradoramente	 impávidos.	 Acechaban
siempre,	esperando	el	momento	de	llevársela.

A	aquella	misma	hora,	 el	 viejo	 cochero	de	 plaza	que	parecía	 un	 esqueleto	 con
sombrero	de	copa	permanecía	aún	en	su	parada	frente	al	Hotel	Plaza,	en	el	linde	del
Central	Park.	Era	ya	el	único	que	quedaba	en	la	línea.	El	Plaza,	construido	a	modo
de	castillo,	era	una	de	las	reliquias	de	otra	época	más	graciosa	de	Nueva	York,	y	los
coches	 de	 caballos	 constituían	 desde	 hacía	mucho	 tiempo	una	 curiosidad	 ante	 sus
puertas.	 Atraían	 principalmente	 a	 los	 turistas,	 recién	 casados	 y	 parejas	 alegres	 a
quienes	parecía	una	gran	aventura	el	dar	unas	vueltas	por	el	parque	al	trote	de	un
jamelgo.	Habitualmente,	el	viejo	y	los	otros	cocheros	daban	por	terminado	su	trabajo
al	 anochecer.	 Pero	 esta	 noche	 era	 la	 de	 Año	 Nuevo.	 Eran	 muchos	 los
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establecimientos	que	tenían	licencia	para	estar	abiertos	toda	la	noche,	y	no	faltaban
risueños	borrachos	dispuestos	 a	 pagar	 exorbitantes	 tarifas	 por	dar	un	paseo	 en	 el
viejo	vehículo.	El	cochero	se	había	quedado	hasta	el	final.	Arrojó	la	vacía	botella	de
vino,	 por	 encima	 de	 la	 pared	 baja,	 hacia	 el	 parque,	 y	 se	 sintió	 reconfortado	 a
despecho	del	frío	y	la	nieve.

—Dentro	de	unos	minutos,	Roscoe	—dijo	hablando	con	su	caballo—,	si	nadie	nos
llama,	te	llevaré	al	establo	y	te	acostaré	en	linda	paja	caliente.

El	viejo	 jamelgo	estaba	profundamente	dormido	sobre	sus	cuatro	patas,	pero	al
viejo	le	pareció	que	inclinaba	la	cabeza	en	señal	de	asentimiento.	En	ese	momento,
un	automóvil	grande	y	oscuro	se	arrimó	al	cordón	de	la	acera,	a	unos	quince	metros
de	distancia,	en	las	sombras.	Un	hombre	corpulento	salió	del	coche.	Tenía	levantado
el	cuello	del	 sobretodo,	y	el	ala	del	 sombrero	caída	sobre	el	 rostro.	Hizo	una	seña
con	la	mano	al	cochero,	y	echó	a	andar	hacia	él,	a	buen	paso.

—¿Viste,	Roscoe?	—susurró	el	viejo—.	Al	final	levantamos	un	viaje.
No	podía	imaginarse	la	clase	de	viajero	que	le	tocaba.

El	 hombre	 de	 los	 uñas	 pulidas	 se	miró	 los	 dedos	 y	 dejó	 escapar	 una	 risita	 de
desaprobación.	Estaban	manchadas.	La	manicura	los	había	echado	a	perder.	Una	de
ellas	estaba	resquebrajada	y	partida.

La	bailarina	de	striptease,	alta	y	pelirroja,	cuyo	nombre	era	Justine,	llegó	por	fin
a	su	casa.	Su	casa	era	un	departamento	de	un	solo	ambiente	en	una	calle	lateral	de
Broadway.	 Sentóse	 en	 la	 cama,	 sacudió	 sus	 zapatos	 y	 se	 quitó	 las	 medias	 de	 sus
largas	y	bien	formadas	piernas.	Luego	sacó	de	la	mesita	de	luz	un	pote	de	crema	y
comenzó	 a	 darse	 masajes,	 suavemente,	 en	 los	 pies.	 ¡Qué	 noche!,	 pensaba.	 Dos
ejecutantes	de	menos,	en	la	víspera	de	Año	Nuevo.	Se	preguntó	qué	habría	sucedido
en	 caso	 de	 tener	 que	 bailar	 un	 número	más.	Quizá	 hubiera	 tenido	 que	 arrancarse
también	 la	 piel.	 Se	 preguntó	 por	 qué	 algún	 fulano	 con	 mucho	 dinero	 no	 se
entusiasmaría	 por	 ella.	 Pero	 los	 fulanos	 eran	 escasos	 en	 estos	 tiempos,	 debido	 al
impuesto	a	 los	 réditos.	Los	que	aún	quedaban	eran	en	 su	mayoría	bajos,	gordos	y
calvos,	 y	 se	 sentían	 incómodos	 al	 lado	 de	 la	mujer	 que	 ocupaba	 el	 segundo	 lugar
entre	las	más	altas	de	Broadway.	Se	habría	conformado	con	cualquier	ingenuo	que
contara	 con	 un	 empleo	 de	 quinientos	 dólares	 por	 semana	 y	 un	 modesto
departamento,	si	lograra	inducirlo	a	casarse	con	ella.	Ya	había	pasado	de	los	treinta,
aunque	no	 confesaba	 sino	 veinticuatro,	 y	 los	 treinta	 eran	 la	 edad	 crítica	 para	una
muchacha	de	Broadway.	Tal	 vez	debería	haber	aceptado	a	aquel	horrible	Pequeño
Humpty	Dumpty	cuando	le	hizo	otra	de	sus	tantas	proposiciones.	Completó	su	último
striptease	 de	 la	 noche,	 se	 cubrió	 con	 la	 ropa	 de	 cama	 y	 lanzó	 un	 suspiro	 de
cansancio.

El	detective	de	mediana	edad,	de	apellido	Romano,	estaba	de	vuelta	en	su	oficina
de	Manhattan	Oeste.	Había	dado	muchas	vueltas	sin	encontrar	gran	cosa.	Humpty
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Dumpty	 Hughes	 no	 había	 regresado	 al	 Club	 La	 Hoja	 de	 Higuera,	 ni	 a	 su
departamento.	El	misterioso	señor	Duke	tampoco	dio	señales	de	vida	en	el	hotel.	En
el	balcón	del	cuarto	piso	del	Stoneleigh,	la	basura	estaba	esparcida,	pero	eso	podía
ser	consecuencia	del	paso	por	allí	de	los	patrulleros.	Los	vasos	de	la	habitación	932
presentaban	 impresiones	 digitales,	 y	 algunas	 pudieron	 ser	 enviadas	 al	 laboratorio,
aunque	 la	mayor	 parte	 de	 ellas,	 como	 de	 costumbre,	 estaban	 borrosas.	 El	 público
tenía	demasiada	confianza	en	las	impresiones	digitales.	Eran	útiles	cuando	el	ladrón
condescendía	a	dejarlas	en	la	escena	de	su	delito,	en	tal	caso	podía	buscarse	en	el
fichero	hasta	encontrar	un	tipo	cuyos	métodos	se	parecieron	a	los	del	ladrón	que	se
buscaba,	 y	 cotejar	 sus	 impresiones.	 Pero	 con	 demasiada	 frecuencia	 los	 asesinos
carecían	 de	 antecedentes	 delictuosos,	 de	 modo	 que	 no	 era	 posible	 comparar	 las
impresiones	antes	de	haberlos	capturado.	Romano	decidió	dormir	en	el	duro	sofá	de
su	oficina,	más	bien	que	hacer	el	largo	viaje	en	subterráneo	hasta	su	casa	en	Bronx.
Siempre	dormía	en	aquel	sofá	cuando	tenía	entre	manos	un	caso	de	homicidio.	Esta
vez	no	estaba	seguro	de	que	se	tratara	de	eso,	pero	dormiría	allí	de	todos	modos.	No
creía	que	Bart	Hardin	padeciera	alucinaciones.	Hardin	había	visto	algo.	Y	a	Romano
no	 le	 gustaban	 las	 evasivas,	 ni	 menos	 las	 mentiras	 directas,	 de	 Pérez,	 el	 gerente
nocturno	del	Stoneleigh.	Al	teniente	le	hormigueaba	todo	el	cuerpo,	como	le	ocurría
siempre	cuando	sospechaba	que	se	había	cometido	un	asesinato	y	no	podía	probarlo.

El	hombre	de	rostro	arrugado,	cuyo	cuerpo	era	como	el	de	un	muchacho	a	medio
desarrollar,	tenía	mucho	miedo	ahora.	Miedo	no,	pánico.	Huía.	Tenía	que	encontrar
un	sitio	donde	ocultarse.
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Capítulo	5

Eran	cerca	de	las	cinco	de	la	mañana	y	Hardin,	a	pesar	de	su	resolución	de	irse	a
dormir	a	medianoche,	no	se	había	acostado	todavía.	No	estaba	acostumbrado	a	beber
vino,	 y	 el	Tokay	 habíale	 dejado	 cierto	 empalagoso	 gusto	 que	 él	 estaba	 tratando	 de
quitarse	con	whisky	irlandés.	Se	había	despojado	de	los	zapatos,	el	saco	y	la	corbata,
y	estaba	una	vez	más	confortablemente	repantigado	en	su	departamento.	No	tenía	que
trabajar	hoy;	él	y	Pops	Taylor,	el	redactor	de	carreras	del	Broadway	Times	tenían	un
acuerdo	acerca	de	los	días	feriados.	Hardin	había	realizado	la	tarea	de	Pops	el	día	de
Navidad,	y	Pops	cubriría	la	de	él	en	el	de	Año	Nuevo.

Las	últimas	horas	habían	sido	muy	agradables	para	Bart,	como	siempre	lo	eran	las
horas	pasadas	con	Zita.	Casi	llegaron	a	olvidar	la	imagen	de	aquella	figura	en	forma
de	huevo,	precipitándose	al	espacio.	Hardin	no	estaba	ya	convencido	de	haber	visto
caer	a	Humpty	Dumpty	de	la	ventana,	pero	sí	tenía	la	certeza	de	que	Humpty	Dumpty
estuvo	sentado	en	el	antepecho.	Probablemente	se	trataba	de	algún	borracho,	de	corta
estatura,	en	una	reunión	de	Año	Nuevo.

Terminó	el	whisky,	se	levantó	y	dirigióse	al	dormitorio.
De	pronto	sintió	que	alguien	llamaba	a	la	puerta	del	departamento.
La	 puerta	 de	 calle	 del	 edificio	 nunca	 estaba	 cerrada,	 por	 dos	 razones.	 Daba	 al

Circo	de	Bromberg,	del	mismo	modo	que	las	viviendas	situadas	arriba.	Además	los
inquilinos	de	Bromberg	eran	bohemios	de	Broadway	que	frecuentemente	extraviaban
sus	llaves.

Hardin	vaciló	un	momento,	y	el	llamado	se	repitió,	mucho	más	fuerte	ahora.	Se
dirigió	entonces	a	la	puerta	y	la	entreabrió	unos	centímetros.

Casi	 lanzó	 una	 carcajada	 a	 la	 vista	 del	 espectro	 que	 estaba	 ante	 él.	 La	 figura
huesosa,	vestida	de	negro,	parecía	la	caricatura	de	un	cochero	de	funeraria.	Llevaba
capa	de	cochero,	y	un	 sombrero	de	copa,	 abollado.	Su	 rostro	delgado	y	cadavérico
estaba	cubierto	a	medias	por	una	áspera	barba	gris.

—¿El	señor	Hardin?	—preguntó	el	esqueleto—.	¿El	señor	Bart	Hardin?
Bart	asintió	con	la	cabeza.
—Traigo	un	obsequio	para	usted,	ahí	abajo,	en	mi	coche.	Tendrá	que	ayudarme,

pues	soy	demasiado	viejo	para	subirlo	solo	por	estas	malditas	escaleras.
—¿Quién	es	usted?
—Nada	más	 que	 un	 viejo	 cochero	 de	 plaza	 que	 hace	 lo	 que	 puede,	 señor.	Me

llamo	Lew	Bantry,	si	eso	le	importa.	Tengo	un	coche	en	la	línea	del	Hotel	Plaza.	Mi
viejo	 caballo	 Roscoe	 está	 helado	 y	 muerto	 de	 cansancio,	 y	 tengo	 que	 llevarlo	 al
establo.	Venga	y	ayúdame	a	traer	ese	obsequio.

—¿Qué	obsequio?
—Está	en	mi	coche,	señor.	Creo	que	se	trata	de	una	sorpresa.
El	viejo	volvió	la	espalda	y	echó	a	andar	hacia	la	escalera.	Hardin	se	encogió	de

hombros.	Era	evidente	que	no	obtendría	más	datos	hasta	que	bajara	a	la	calle.	Tomó
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su	abrigo	impermeable,	se	lo	echó	sobre	los	hombros	y	siguió	a	la	figura	de	ave	de
rapiña	que	descendía	ya.

El	 coche	 estaba	 detenido	 justamente	 enfrente	 del	 Circo.	 No	 llamaba	mucho	 la
atención,	pues	la	calle	estaba	al	fin	desierta,	y	sólo	algunos	parrandistas	rezagados	se
tambaleaban	por	allí	 ahora,	 sin	 reparar	ni	 siquiera	en	cosa	 tan	poco	usual	 como	un
coche	 de	 plaza	 en	 Times	 Square.	 Un	 coche	 cerrado,	 más	 adecuado	 para	 la	 Baker
Street	de	Sherlock	Holmes	que	para	el	Broadway	de	Bart	Hardin.

—Está	 dentro,	 señor	—dijo	 el	 cochero,	 y	 una	mueca	 se	 dibujó	 en	 su	 rostro	 de
calavera.

Hardin	 abrió	 la	 portezuela	 del	 coche.	 Sobre	 el	 asiento	 se	 veía	 una	 figura
despatarrada,	cubierta	hasta	el	cuello	por	la	manta	de	viaje.	La	cabeza	estaba	echada
hacia	atrás	como	la	de	un	borracho,	y	el	sombrero,	caído	hacia	adelante,	ocultaba	la
cara.	 Hardin	 empujó	 hacia	 atrás	 la	 cabeza	 de	 aquella	 figura,	 cuya	 ancha	 cara
presentaba	rasguños.	Arrancó	la	manta	de	un	tirón.	Bajo	un	sobretodo	se	veía	un	saco
de	grotescos	cuadros	y	un	par	de	pantalones	en	forma	de	bolsa.

—Estaba	 así	 cuando	me	 lo	 trajeron	—dijo	 el	 coche—.	Me	 dijeron	 que	 era	 un
amigo	suyo,	y	que	usted	lo	cuidaría.	Borracho	como	una	cuba,	eso	es	lo	que	está.

Bart	examinó	la	figura	del	coche.
Humpty	Dumpty	Hughes	no	estaba	borracho.	Estaba	simplemente	muerto.
Bart	 se	 apartó	 precipitadamente	 del	 coche,	 cerrando	 de	 un	 golpe	 la	 portezuela.

Luego	aferró	al	gesticulante	cochero,	tomándolo	por	la	amplia	capa.
—Dígame	todo	lo	que	sabe,	y	hable	claro	—ordenó—.	Ese	hombre	está	muerto.

Y	asesinado,	estoy	seguro.
La	 mueca	 se	 heló	 por	 un	 momento	 en	 la	 cara	 del	 viejo,	 cuya	 expresión	 se

convirtió	 en	 otra	 de	 pánico.	 Hizo	 un	 esfuerzo	 por	 desprenderse	 de	 Bart,	 pero	 éste
agarró	la	capa	con	ambas	manos	y	sacudió	al	individuo	violentamente.

—¡Maldito	sea,	dígalo!	¡Y	bien	claro!
Al	principio,	el	aterrorizado	viejo	sólo	pudo	balbucear	palabras	ininteligibles.	Por

fin	se	le	soltó	la	lengua:
—¡Le	 juro,	 le	 juro,	 señor!	 ¡No	sé	nada	de	eso!	Ni	siquiera	 lo	puse	en	el	coche.

Estaba	 por	 subir	 al	 pescante	 y	 llevar	 al	 viejo	Roscoe	 de	 vuelta	 al	 establo,	 cuando
aquel	automóvil	grande	llega	y	se	detiene	a	algunos	metros	de	distancia,	y	aquel	tipo
grandote	 baja	 y	me	hace	 señas.	Entonces	 se	 acerca	y	me	dice	que	 él	 y	 sus	 amigos
quieren	jugarle	una	bromita	a	alguien.	Dice	que	tiene	en	el	auto	a	un	borracho	que	no
puede	 ni	 caminar	 y	 que	 quiere	 enviárselo	 a	 un	 amigo	 de	 la	Calle	Cuarenta	 y	Dos.
Dice	que	el	amigo	bajará,	lo	recogerá	y	lo	llevará	a	la	cama.	Yo	digo	que	no	lo	haré.
Entonces	el	tipo	me	pone	algo	bajo	la	nariz,	y	me	dice	que	mire,	y	yo	veo	que	es	un
billete	 de	 cien	 dólares.	 Nunca	 vi	 tanto	 dinero	 junto.	 Le	 dije	 que	 bueno,	 pero	 que
tendría	 que	 cargar	 él	 al	 pasajero,	 y	 el	 tipo	 del	 otro	 lado	 tendría	 que	 ayudarme	 a
subirlo.

»Entonces	dice	que	muy	bien,	y	vuelve	a	su	auto,	y	entre	él	y	otro	tipo	grandote
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empiezan	a	arrastrar	 a	 ese	gordito	hacia	mi	coche.	Yo	pensaba	que	el	gordo	estaba
borracho,	 nada	más.	 Hay	muchos	 borrachos	 así	 por	 Nueva	York	 la	 noche	 de	 Año
Nuevo.	Bueno,	lo	ponen	en	el	coche,	lo	tapan	con	la	manta	y	cierran	la	puerta.	El	tipo
me	 da	 este	 billete	 y	me	 dice	 que	 entregue	 el	 envío	 a	Bart	Hardin,	 que	 vive	 en	 un
departamento	de	la	calle	Cuarenta	y	Dos	justo	sobre	el	Circo.	¡Y	eso	es	todo	lo	que
sé,	señor,	por	Dios!

—¿Qué	aspecto	tenía	el	hombre?
—Era	grandote.	No	podría	decirle	más…	Grandote.	Hacía	frío,	y	los	dos	tenían	el

cuello	del	sobretodo	levantado,	y	el	ala	del	sombrero	bajada,	y	estaba	oscuro.
Hardin	 vio	 que	 un	 automóvil	 patrullero	 llegaba	 hacia	 la	 calle	 Cuarenta	 y	 Dos

desde	Broadway.	Soltó	al	viejo	Lew	Bantry	y	se	alejó	por	la	calle	haciendo	señas	con
el	brazo	hacia	los	agentes.	En	el	momento	en	que	el	viejo	cochero	se	vio	libre	huyó
por	 la	 Octava	 Avenida	 a	 velocidad	 sorprendente.	 Hardin	 no	 trató	 de	 seguirlo,
preocupado	por	llamar	a	la	policía.	Cuando	el	automóvil	llegaba,	el	viejo	Lew	había
doblado	ya	la	esquina	de	la	avenida.

Hardin	expuso	la	historia	en	pocas	palabras.	Cuando	concluyó,	ya	era	demasiado
tarde	para	alcanzar	al	fugitivo	cochero.

—No	 importa	—dijo	 uno	 de	 los	 agentes—.	 Tiene	 el	 número	 de	 licencia	 en	 el
coche.	Ya	lo	buscaremos.

El	otro	agente	estaba	examinando	el	cadáver	que	yacía	dentro	del	vehículo.
—¡Qué	cosa	rara!	—comentó,	saliendo	del	coche	y	meneando	la	cabeza—.	Tiene

un	agujero	de	bala	bajo	el	corazón,	pero	apenas	ha	salido	sangre.
—Informa	 por	 radio	—sugirió	 el	 primer	 agente,	 y	 el	 que	 había	 examinado	 el

cuerpo	se	acercó	al	automóvil	y	comenzó	a	hablar	por	el	micrófono.
—¿Por	qué	le	enviaron	a	usted	el	cadáver?	—inquirió	el	que	había	quedado	con

Hardin—.	¿Era	usted	amigo	de	ese	tipo	a	quien	llama	Humpty	Dumpty?
—Lo	conocía	de	vista	y	lo	vi	trabajar,	pero	apenas	lo	traté	personalmente.
El	oficial	que	había	informado	por	radio	regresó.
—Lo	que	dice	este	tipo	es	cierto	—dijo	a	su	compañero,	señalando	a	Bart	con	la

cabeza—.	Hizo	una	denuncia	poco	después	de	medianoche,	antes	de	salir	nosotros	de
recorrida.	Dijo	que	había	visto	a	ese	Hughes	sentado	en	el	borde	de	una	ventana,	y
que	se	había	caído	de	allí,	o	lo	habían	empujado.	Beach	y	Anderson	tenían	el	coche
que	ahora	conducimos	nosotros.	Ya	venían,	pero	contestaron	el	llamado,	y	por	eso	se
retrasaron.

—Yo	hice	la	denuncia	al	teniente	Romano,	de	Manhattan	Oeste.	¿Lo	conocen?
—¡Quién	no	conoce	a	Romano!	—comentó	uno	de	los	dos	policías.
—Me	gustaría	ir	arriba	y	llamarlo	desde	mi	departamento	—dijo	Blake.
—Esto	es	un	caso	de	asesinato,	y	Romano	se	hará	cargo	de	él,	si	está	de	turno.	En

cuanto	lleguen	los	detectives,	lo	acompañaré	a	usted	arriba.	Querrán	formular	algunas
preguntas.

Los	detectives	no	tardaron	mucho	en	llegar.	El	agente	acompañó	a	Hardin	hasta	el

www.lectulandia.com	-	Página	24



departamento,	y	muy	poco	después	se	oyó	un	discreto	llamado	en	la	puerta.	Romano
venía	solo,	muy	soñoliento	al	parecer.	Suspiró	profundamente	y	se	dejó	caer	en	una
silla.

—¿No	me	necesita	ya,	teniente?	—preguntó	el	patrullero.
—No.	Yo	me	haré	cargo	de	todo.
Cuando	el	agente	se	hubo	retirado,	Romano	se	volvió	hacia	Bart.
—¿Encontró	usted	algo	realmente	digno	de	atención	en	ese	cadáver	del	coche?
—No	 lo	 miré	 sino	 para	 asegurarme	 de	 que	 era	 Humpty	 Dumpty	 y	 que	 estaba

muerto.	 Pero	 el	 agente	 que	 lo	 examinó	 dijo	 que	 tenía	 un	 agujero	 de	 bala	 bajo	 el
corazón,	y	que	había	sangrado	muy	poco.

—Hay	 una	 cosa	 rara	 —Romano	 asintió	 con	 la	 cabeza—.	 Está	 un	 médico	 de
policía	 ahí	 abajo,	 y	 tiene	 una	 teoría.	 Dice	 que	 la	 hemorragia	 fue	 escasa,	 y	 que	 la
sangre	era	descolorida,	lo	que	significa	a	juicio	de	él	que	alguien	le	metió	una	bala	a
Dumpty	después	de	un	buen	rato	de	muerto.	¿Llevaba	Hughes	sobretodo	y	sombrero
cuando	usted	lo	vio	en	la	ventana?

—Estaba	en	cabeza.	Tampoco	tenía	sobretodo	sobre	ese	saco	de	colorinches	que
usaba	en	su	número.

—¿Se	fijó	usted	si	tenía	zapatos?
—Supongo	que	di	por	sentado	que	los	tenía,	pero	no	podría	jurarlo.
—Eso	es	 lo	 raro.	Humpty	Dumpty	estaba	envuelto	en	un	sobretodo	y	un	 ropón

suelto,	 y	 tenía	 puesto	 su	 sombrero,	 pero	 no	 los	 zapatos.	 Ni	 éstos	 se	 encontraron
tampoco	en	el	coche.

El	teniente	bostezó,	prosiguiendo	luego:
—Si	usted	 lo	vio	realmente	caer	de	aquel	antepecho	sin	sobretodo	ni	sombrero,

eso	 puede	 probar	 que	 el	 médico	 de	 policía	 está	 en	 lo	 cierto.	 La	 bala	 perforó	 el
sobretodo.	Vivo	o	muerto,	el	hombre	tenía	puesta	esa	prenda	cuando	le	dispararon	el
tiro.

—Usted	ha	estado	dando	vueltas	desde	que	lo	vi	por	última	vez	—insinuó	Bart—.
¿Descubrió	algo?

—Poco	más	que	nada.	Descubrí	 que	 ese	Humpty	Dumpty	 compró	un	diario,	 le
echó	un	vistazo	y	salió	a	toda	prisa	de	La	Hoja	de	Higuera,	tal	como	dijo	la	señorita
Janos.	No	regresó.	Fui	a	su	departamento.	Tampoco	estaba,	pero	yo	me	abrí	paso	con
la	insignia.	Se	trata	de	un	departamento	amueblado,	y	lo	único	que	había	en	él,	aparte
de	los	muebles	y	algunas	ropas,	era	una	gran	pila	de	diarios,	todos	ejemplares	de	ése
en	que	usted	trabaja.	Debía	tener	cien	Broadway	Times	amontonados	en	un	rincón.

—Eso	 no	 es	 muy	 raro.	 Nosotros	 publicamos	 noticias	 de	 Broadway.	 Además
publicamos	 resultados	 de	 los	 aprontes	 y	 carreras.	 Sé	 que	 Humpty	 Dumpty	 era
jugador.

—Sí	 —admitió	 Romano—.	 Había	 también	 otras	 publicaciones	 de	 la	 misma
índole.

—Lo	 que	 no	 puedo	 figurarme	—dijo	Hardin—	 es	 por	 qué	me	 trajeron	 a	mí	 el
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cadáver.
—Se	 explica	 fácilmente.	 Fue	 usted	 quien	 denunció	 que	Humpty	Dumpty	 había

caído	de	esa	ventana	del	Stoneleigh.
—No	 sé	 cómo	 supieron	 que	 yo	 hice	 eso,	 si	 no	 fue	 porque	 el	misterioso	 señor

Duke	regresó	a	su	cuarto.
—No	 regresó.	 Ni	 siquiera	 sé	 por	 dónde	 empezar	 a	 buscarlo.	 No	 encontré	 ni

siquiera	marcas	del	 lavadero	de	sus	ropas:	debe	habérselas	 lavado	él	mismo.	Usaba
esa	 nueva	 clase	 de	 camisas	 que	 usted	 lava	 y	 cuelga	 y	 no	 necesitan	 planchado.	No
había	ni	un	trozo	de	papel	en	la	habitación:	sólo	esas	pocas	ropas	baratas,	a	juzgar	por
las	cuales	el	señor	Duke	era	un	caballero	de	muy	escasa	estatura.	No,	no	regresó	al
hotel.	Pero	puede	haber	llamado	a	Pérez	por	teléfono.

—Se	 me	 ocurre	 que	 el	 crimen	 pudo	 muy	 bien	 ser	 obra	 de	 una	 pandilla	 —
conjeturó	Hardin.

—¿Por	qué?
—Porque	sé	algo	acerca	de	los	pandilleros	de	Broadway.	Por	ejemplo,	que	tienen

un	 peculiar	 sentido	 del	 humor.	 Se	 tomaron	 mucho	 trabajo	 y	 corrieron	 un	 riesgo
considerable	al	hacerme	llegar	ese	cadáver	en	un	coche	de	plaza.	A	estas	horas	deben
estar	revolcándose	de	risa	con	el	chiste	que	me	hicieron.

—Sí	—admitió	Romano—.	Yo	también	sé	algo	sobre	el	humor	de	los	pandilleros.
En	 los	días	en	que	 la	banda	de	Marletto	operaba	en	esta	ciudad,	andaba	por	ahí	un
expresidiario	 llamado	 Skeeters	Blake.	 Cada	 detective	 tenía	 asignados	 a	 su	 servicio
algunos	 soplones,	 y	Skeeters	 era	 uno	de	 los	míos.	Una	mañana	desapareció.	Pocos
días	más	tarde	recibí	un	paquete	grande	por	expreso,	y	dentro	encontré	la	cabeza	de
Skeeters.	A	aquel	Marletto	le	gustaban	los	buenos	chistes	lo	mismo	que	a	todos.
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Capítulo	6

Hardin	fue	interrogado	también,	aquella	mañana,	por	otros	detectives	del	distrito
y	 tuvo	 que	 repetir	 su	 historia	 varias	 veces.	 Por	 medio	 de	 Romano,	 obtuvo	 una
concesión:	la	de	que	no	se	molestara	a	Zita	con	preguntas	hasta	más	tarde.	Al	menos
que	la	dejaran	descansar	un	poco,	pensaba	Bart.

Eran	cerca	de	las	siete	cuando	se	fue	a	dormir.	La	nieve	caía	pesadamente	tras	las
ventanas,	y	amanecía	el	primer	día	del	nuevo	año.	Hardin	estaba	muerto	de	cansancio
pero	 con	 demasiada	 tensión	 nerviosa	 para	 conciliar	 el	 sueño.	 El	 nombre	 «Duke»
continuaba	repitiéndose	en	su	cabeza.	En	alguna	parte,	alguna	vez,	había	conocido	a
alguien	llamado	Duke.	Era	un	apellido	poco	usual,	asociado	con	la	mente	del	público
con	 una	 gran	 universidad	 y	 una	 familia	 norteamericana	 inmensamente	 rica.	 Pero
como	 apodo	 era	muy	 común.	Hardin	 conocía	 a	mucha	 gente	 en	Broadway	y	 en	 el
ambiente	deportivo,	y	era	probable	que	más	de	uno	de	ellos	fuera	llamado	«Duke».
Sólo	podía	acordarse	de	uno,	un	boxeador,	conocido	como	Duke	Schmidt.	Desechó	a
Schmidt	inmediatamente:	las	ropas	del	misterioso	señor	Duke,	había	dicho	Romano,
eran	de	un	hombre	muy	pequeño,	y	Schmidt	era	un	peso	pesado.

De	 cualquier	 manera,	 no	 era	 difícil	 que	 el	 nombre	 fuera	 un	 alias.	 Pero	 estaba
asociado	definidamente	con	alguien	que	a	su	vez	tenía	conexión	con	Humpty	Dumpty
Hughes.	Hardin	no	habría	podido	explicar	por	qué	le	parecía	probable	eso,	pero	así
era.

Finalmente	se	durmió.
Su	sueño	no	fue	largo.	Poco	después	de	las	nueve,	llamó	el	teléfono.
Quien	llamaba	era	Zita	Janos.	Le	dijo	que	la	policía	acababa	de	retirarse,	que	la

habían	 interrogado	 bastante	 detenidamente,	 pero	 que	 ella	 no	 pudo	 suministrar	 sino
una	 información	 muy	 limitada.	 Hardin	 sintió	 fastidio	 contra	 sí	 mismo.	 Se	 había
dispuesto	a	llamar	a	Zita	y	prepararla	para	las	molestias	que	la	esperaban,	sin	pensar
que	los	polizontes	se	le	adelantaran	llegando	a	aquella	hora	tan	temprana.

—Todo	está	bien	—agregó	ella—.	Ya	estaba	despierta,	porque	Artie	Myerson	me
habló	 más	 temprano	 aún.	 Está	 enloquecido.	 No	 puede	 conseguir	 gente	 para
reemplazarme	a	mí	y	a	Humpty	Dumpty	inmediatamente,	y	quiere	que	yo	actúe	esta
noche.	 El	 médico	 vendrá	 dentro	 de	 un	 rato	 para	 que	 pueda	 andar,	 un	 poco
rengueando.	Le	dije	a	Artie	que	iré.

—¡Pero	no	puedes	bailar	con	un	tobillo	dislocado!	—protestó	Hardin.
—No.	Pero	yo	también	canto.	En	vez	de	danzas	gitanas,	cantaré	canciones	gitanas

esta	noche.	¿Por	qué	no	te	vienes	al	club?	Nunca	me	has	oído	cantar,	¿verdad?
Hardin	prometió	ir	a	La	Hoja	de	Higuera	aquella	noche.
Se	dio	una	ducha,	 se	 afeitó	y	 se	vistió.	Luego	caminó	bajo	 la	nieve,	Broadway

arriba,	 hasta	 la	 Cazuela	 de	 Cobre,	 un	 restaurante	 donde	 tomaba	 su	 desayuno	 casi
siempre.	Cuando	concluyó	su	jamón	con	huevos	y	varias	tazas	de	café	negro,	llamó
por	teléfono	a	Romano.

www.lectulandia.com	-	Página	27



Este	le	informó	que	ya	estaba	lista	la	autopsia.	Humpty	Dumpty	Hughes	no	había
muerto,	ciertamente,	de	una	herida	de	bala.	Varios	huesos	rotos,	y	lesiones	internas,
fueron	 la	 causa	 inmediata	 de	 la	muerte.	 La	 autopsia	 confirmaba	 el	 primer	 informe
médico	de	que	la	bala	había	sido	disparada	bastante	tiempo	después	del	deceso.

—Tuvimos	que	 llamar	 a	 un	 agente	montado	para	 llevar	 el	 coche	de	plaza	 a	 un
establo	 de	 la	 policía,	 donde	 lo	 retienen	 para	 ser	 examinado	 por	 los	 expertos	 de
Investigaciones	—explicó	Romano—.	Era	el	único	agente	de	Nueva	York	que	sabía
conducir	un	caballo	y	un	coche.

—¿Encontraron	al	cochero?
—Le	 seguimos	 la	 pista	 por	 la	 licencia,	 y	 dimos	 con	 él	 en	 una	 habitación

amueblada	de	la	calle	Veintiocho	Oeste.	No	pudo	contarnos	nada	que	ya	no	le	hubiera
dicho	a	usted.	Dice	que	le	entró	el	pánico	cuando	usted	le	reveló	que	lo	que	había	en
el	coche	era	un	muerto,	y	que	no	atinó	sino	a	escapar.	Jura	que	ni	siquiera	notó	que	el
hombre	que	le	metieron	en	el	coche	no	tenía	zapatos.

Hubo	una	pausa.	Romano	prosiguió:
—Quisiera	 encontrar	 los	 zapatos	 de	 Humpty	 Dumpty.	 En	 ese	 caso	 tendría

posiblemente	algo	para	continuar.	Pasamos	el	peine	fino	por	su	habitación,	pero	sólo
averigüé	una	 cosa:	 que	 ese	 diario	 que	Hughes	miró	 antes	 de	 salir	 del	 club	 era	 una
edición	nocturna	de	 un	 tabloide	 de	 la	mañana.	Bien:	 ¿qué	 supone	usted	que	pueda
haber	leído	el	tipo	para	salir	corriendo?

—Quisiera	saberlo.	¡Son	tantas	las	cosas	que	traen	los	diarios!
—Según	mis	 informes,	el	hombre	echó	un	vistazo	 rápido	a	 la	primera	página	y

salió	del	club.	Revisé	esa	edición	con	una	lupa	sin	encontrar	nada	que	se	relacionara
con	Humpty	Dumpty	Hughes	en	particular.

—Si	 no	 le	 importa	—pidió	 Hardin—,	me	 gustaría	 visitar	 ese	 departamento	 de
Humpty	Dumpty.

—De	acuerdo.	Estaré	allí	a	mediodía	aproximadamente.	Podrá	encontrarme	en	el
edificio.

Romano	dio	a	Bart	 la	dirección,	y	colgó	el	 tubo.	Hardin	 tenía	 libre	el	día,	pero
decidió	 ir	 a	 la	 oficina	 de	 todos	 modos.	 Alguien	 tenía	 que	 redactar	 la	 historia	 de
Humpty	 Dumpty	 Hughes	 en	 el	 Broadway	 Times,	 y	 él	 era	 el	 más	 indicado	 para
hacerlo.	 El	 periódico	 salía	 poco	 después	 de	 las	 siete	 de	 la	 noche.	 Desde	 que	 no
aparecían	diarios	de	la	tarde	el	día	de	Año	Nuevo,	y	como	el	coche	había	llegado	al
departamento	demasiado	 tarde	para	 las	publicaciones	de	 la	mañana,	 la	 información
podía	 resultar	 un	 buen	 éxito	 periodístico.	 Humpty	 Dumpty	 era	 una	 figura	 bien
conocida	 en	 Broadway	 y	 su	 asesinato	 figuraba	 entre	 las	 noticias	 de	 primera	 plana
para	un	diario	como	el	de	Hardin.

A	 través	 de	 la	 nieve	 que	 seguía	 cayendo,	 echó	 a	 andar	 por	 un	 Broadway	 casi
desierto.	 Dobló	 hacía	 el	 oeste	 en	 la	 Cuarenta	 y	 Nueve,	 cuyos	 comercios	 estaban
cerrados	en	su	mayoría.	Uno	de	ellos,	lo	sabía	bien,	se	abriría	muy	pronto.	Su	aspecto
era	el	de	una	cigarrería,	pero	detrás	se	ocultaba	el	establecimiento	de	apuestas	de	Moe
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Selig,	 el	 más	 importante	 de	 Nueva	 York.	 En	 los	 hipódromos	 del	 Sur	 y	 del	 Oeste
habría	carreras	el	día	de	Año	Nuevo,	y	Moe	tendría	que	estar	a	mano	para	atender	a
quienes	deseaban	jugar.

Hardin	 se	 dirigió	 hacia	 el	 norte	 por	 la	 Octava	 Avenida,	 y	 en	 la	 esquina	 de	 la
Cincuenta	 y	 Uno	 dobló	 hacia	 el	 antiguo	 cuartel	 de	 bomberos	 que	 ahora	 servía	 de
redacción	al	Broadway	Times.

La	mayoría	de	 los	redactores	del	diario	no	 llegaban	hasta	mediodía.	En	 la	vasta
extensión	de	 la	 ciudad,	 la	 figura	 del	 viejo	Pops	Taylor,	 el	 redactor	 de	 carreras,	 era
única.	 Había	 estado	 sentándose	 ante	 el	 escritorio	 en	 forma	 de	 herradura	 más	 de
cuarenta	años.

—¿Qué	 haces	 por	 aquí?	 —preguntó	 Pops—.	 Pensaba	 que	 era	 yo	 quien	 se
entendería	hoy	con	todo	esto.

Bart	 narró	 a	 Pops	 el	 asunto	 de	 Humpty	 Dumpty,	 agregando	 que	 había	 ido	 a
escribir	el	artículo	correspondiente,	y	que	el	mismo	Pops	podría	obtener	más	noticias
hablando	con	Romano,	de	Homicidios.

Se	 introdujo	 luego	en	 la	casilla	de	placas	de	fibra	que	servía	al	director	gerente
del	Broadway	Times	como	oficina,	y	se	pasó	casi	una	hora	escribiendo	el	relato	de	la
extraña	muerte	de	Humpty	Dumpty.	Volvió	luego	a	la	redacción	y	echó	las	cuartillas
sobre	el	escritorio	de	Pops.

—Una	 formidable	 película	 —opinó	 el	 viejo	 Taylor,	 mirando	 por	 sobre	 sus
anteojos	 en	 media	 luna—.	 Se	 me	 ocurre	 que	 el	 tipo	 a	 quien	 busca	 Romano	 es
precisamente	el	ocupante	de	esa	habitación	del	hotel.

—Ese	 nombre,	 «Duke»,	 me	 da	 vueltas	 en	 la	 cabeza.	 ¿No	 conoces	 a	 algún
individuo	llamado	así,	Pops?

—Claro	que	sí.	Estoy	muy	vinculado	con	la	aristocracia.	La	otra	noche	estuve	en
una	reunión	con	el	duque	de	Windsor	y	el	duque	de	Edimburgo.

—Me	 voy	 ahora	 —Hardin	 esbozó	 una	 sonrisa—.	 No	 apuestes	 a	 demasiados
perdedores.

La	casa	de	departamentos	donde	vivía	Humpty	Dumpty	Hughes	estaba	al	Oeste
de	 la	 calle	Cincuenta,	 no	 lejos	 de	 la	 redacción.	Hardin	 abrió	 una	 amplia	 puerta	 de
vidrios	y	entró	en	un	vestíbulo	de	diseño	modernista,	con	baldosas	blancas	y	negras.

Era	mediodía,	pero	Romano	no	había	llegado	aún.
Bart	se	sentó	en	una	incómoda	pero	moderna	silla.	Cinco	minutos	después,	entró

Romano.
—Lamento	haber	llegado	tarde	—dijo	el	teniente—,	pero	me	detuve	en	el	camino

para	echar	un	vistazo	en	el	Stoneleigh.	El	señor	Duke	no	ha	vuelto	todavía.	Dejé	un
agente	de	guardia	para	el	caso	de	que	lo	haga.	Tengo	otro	agente	en	el	departamento
de	Hughes.	No	necesitaremos	llave.

Condujo	a	Hardin	a	un	ascensor	de	manejo	automático.	Subieron	hasta	el	cuarto
piso,	y	el	detective	llamó	a	una	puerta	situada	al	final	de	un	largo	corredor.	Respondió
un	agente	que	acababa	de	 levantarse	de	 su	asiento	ante	un	aparato	de	 televisión	en
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marcha.	 El	 desfile	 del	 Torneo	 de	 las	 Rosas	 avanzaba	 lentamente	 a	 lo	 largo	 de	 un
bulevar	en	Pasadena.

—¿Alguna	novedad?	—preguntó	Romano	dirigiéndose	al	de	uniforme.
El	joven	sacudió	la	cabeza.
—Ningún	 visitante,	 ninguna	 llamada.	 Hay	 tres	 cartas	 sobre	 el	 escritorio	 que

debieron	llegar	ayer,	a	juzgar	por	los	sellos.	No	están	abiertas.
—¡Ah!	 Ya	 las	 advertí	 cuando	 estuve	 aquí	 la	 otra	 vez.	 Son	 propaganda.	 Pero

supongo	que	podríamos	abrirlas.
El	teniente	se	acercó	al	escritorio	y	tomó	las	cartas.	Las	abrió	con	un	cortapapeles

muy	ornamentado.
—Esta	última	no	deja	de	ser	graciosa	—dijo—,	dadas	las	circunstancias.	Procede

de	una	 fábrica	 de	 calzado	ortopédico.	Humpty	usaba	 zapatos	 de	 ese	 tipo.	Encontré
cuatro	pares	de	ellos	en	el	armario.

Llevó	a	Bart	al	dormitorio	y	abrió	el	mueble	indicado.	Hardin	pudo	ver	los	cuatro
pares	de	zapatos.

—Todos	 sus	 trajes	 y	 zapatos	 estaban	 hechos	 por	 encargo,	 a	 juzgar	 por	 las
etiquetas.	Supongo	que	necesitaría	 calzado	ortopédico;	 sus	pies	 tenían	que	 soportar
un	buen	peso.

El	teniente	tomó	uno	de	los	zapatos	y	se	lo	pasó	a	Bart.	Era	muy	ancho,	y	en	el
interior	 llevaba	 marcada	 la	 medida:	 11-E.	 Estaba	 reforzado	 bajo	 el	 arco	 del	 pie,
forrado	 con	 cuero.	En	 el	 lado	 interno	 del	 tacón	 llevaba	 la	marca	 «Seeger.	Calzado
Ortopédico.	Hecho	a	mano».

—Confronté	con	éstos	el	pedazo	de	tacón	que	encontramos	en	el	balcón	del	hotel.
El	hombre	debía	gastar	sus	tacones	muy	rápidamente.	Algunos	de	estos	zapatos	están
prácticamente	 nuevos,	 pero	 todos	 tienen	 colocados	 tacones	 de	 repuesto.	 Y	 esos
tacones	no	 son	de	 la	misma	 fabricación.	Los	 tacones	de	goma	de	esos	 zapatos	que
están	en	el	armario	son	todos	diferentes,	y	el	que	yo	recogí	en	el	balcón	no	hace	juego
con	 ninguno	 de	 ellos.	 Debe	 haber	 encargado	 los	 zapatos	 con	 tacos	 de	 goma,	 y	 en
cambio,	 a	 mi	 juicio	 los	 que	 llevaba	 anoche	 eran	 un	 par	 nuevo	 con	 los	 tacones
originales.	 De	 cualquier	 modo,	 el	 pedazo	 que	 yo	 encontré	 tiene	 las	 letras	 «ER»
claramente	impresas.	Podría	corresponder	a	«Seeger»,	la	manera	que	está	ahí	dentro.
Hay	una	cosa,	sin	embargo…

Romano	sacó	de	su	bolsillo	un	sobre,	y	de	éste	un	fragmento	de	tacón	de	goma,
de	forma	aproximadamente	triangular.	Colocó	el	fragmento	sobre	el	tacón	del	zapato
que	Bart	tenía	en	la	mano.

—¿Ve?	—comentó—.	Podría	ser	un	trozo	de	tacón	correspondiente	a	esta	medida.
Volvió	a	colocar	el	pequeño	objeto	en	el	sobre	y	se	lo	guardó.
—Si	 puedo	 encontrar	 el	 zapato	 a	 que	 corresponde	 este	 trozo	 de	 goma,	 no

necesitaré	su	palabra	para	creer	que	Humpty	cayó	de	aquella	ventana	del	Stoneleigh	y
aterrizó	en	el	balconcito.	Sin	el	zapato,	ésta	es	una	prueba	bastante	endeble.

—Por	eso	tal	vez	se	perdieron	los	zapatos.	Los	asesinos	debieron	notar	la	falta	de
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ese	pedacito	y	supusieron	que	usted	lo	en	contraria,	como	en	realidad	sucedió.
—Hay	 algún	 indicio	 material	 más	 —prosiguió	 Romano—,	 pero	 no	 significa

mucho	 a	 esta	 altura	 de	 las	 cosas.	 Esos	 vasos	 que	 vimos	 en	 la	 habitación	 de	Duke
presentaban	muchas	 impresiones	digitales,	 pero	 casi	 todas	borrosas;	 sólo	un	par	 de
ellas	 pudieron	 ser	 clasificadas.	 Encontrar	 a	 quién	 pertenecen	 ya	 es	 otra	 cosa.
Tomamos	las	impresiones	de	Humpty,	naturalmente,	pero	si	él	tuvo	en	la	mano	uno
de	 aquellos	 vasos,	 sus	 huellas	 se	 borraron	 o	 confundieron.	 Las	 que	 tenemos	 no
pertenecen	 a	 nadie	 cuya	 pista	 podamos	 seguir	 fácilmente.	 Pueden	 sernos	 útiles	 si
llegamos	a	dar	con	un	sospechoso	y	tomarle	las	impresiones,	por	cierto.	Y,	aunque	a
usted	 le	 cueste	 creerlo,	 las	 fichas	dactiloscópicas	de	una	gran	ciudad	como	ésta	no
registran	ninguna	que	pertenezca	a	una	persona	cuyo	apellido	sea	Duke.

—Se	me	ocurre	algo	más	—dijo	Hardin—,	aunque	supongo	que	usted	ya	lo	habrá
tenido	 en	 cuenta.	 Hasta	 hoteles	 como	 el	 Stoneleigh	 exigen	 a	 sus	 huéspedes,	 al
registrarse,	 que	 indiquen	 su	 domicilio	 permanente.	 Nuestro	misterioso	 señor	 Duke
debe	haber	dado	alguno.

—Sí	 dio.	 En	 Elmont,	 Long	 Island.	 Ya	 lo	 verificaremos.	 Corresponde	 al
hipódromo	de	Belmolt	Park.

—En	el	Stoneleigh	no	 limpian	ni	 lustran	 los	muebles	con	demasiada	 frecuencia
—siguió	Bart—.	El	señor	Duke	puede	haber	dejado	algunas	impresiones	digitales	en
ellos.

—También	 ellas	 están	 borrosas.	 Los	 muchachos	 del	 laboratorio	 espolvorearon
todo	lo	que	pudiera	tener	alguna	impresión.	Encontraron	algunas	bastante	nítidas,	en
particular	 en	 un	 frasco	 de	 loción	 para	 después	 de	 afeitarse.	 Lo	 malo	 es	 que	 las
impresiones	del	frasco	y	las	de	los	vasos	no	concuerdan.	Eso	puede	significar	un	par
de	cosas.	Por	ejemplo,	que	los	dedos	de	Duke	sólo	dejaron	manchas	borrosas	en	los
vasos,	o	bien	que	las	impresiones	de	los	vasos	eran	de	Duke,	pero	que	corresponden	a
distintos	 dedos	 que	 las	 de	 los	 muebles	 y	 el	 frasco.	 Del	 mismo	 modo,	 las	 que
encontramos	 en	 la	 habitación	 pueden	 pertenecer	 a	 la	 mucama	 encargada	 de	 la
limpieza.	Sólo	el	tamaño	puede	indicar	si	una	impresión	es	masculina	o	femenina,	y
ese	 Dulce,	 a	 juzgar	 por	 sus	 ropas,	 era	 un	 tipo	 de	 muy	 poca	 estatura,	 con	 manos
probablemente	muy	pequeñas.	Hay	otra	cosa	rara,	sin	embargo:	las	impresiones	que
hay	en	la	habitación,	todas,	provienen	de	manos	grandes.	No	parece	probable	que	el
hombre	a	quien	corresponden	esas	ropas	tenga	tales	dedos.

Hardin	 tenía	el	 entrecejo	 fruncido,	 los	ojos	cerrados	a	medias.	Romano	 lo	miró
atentamente.

—Se	diría	que	usted	está	pensando	algo	realmente	difícil	—comentó.
—Algo	me	zumba	en	la	cabeza,	sí.	Tengo	una	vaga	idea	de	que	conozco	a	alguien

llamado	Duke,	 y	 que	 éste	 puede	 estar	 relacionado	de	un	modo	u	otro	 con	Humpty
Dumpty	Hughes.	Lo	que	usted	dice	parece	encajar	en	esa	idea.	No	sé	por	qué,	pero
me	 parece	 lógico	 que	 si	 conozco	 a	 ese	Duke,	 se	 trata	 de	 un	 hombre	 pequeño	 con
manos	grandes.	Sólo	que	no	puedo	imaginarme	quién	diablos	puede	ser.
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—Ha	elegido	un	buen	momento	para	perder	la	memoria	—comentó	Romano	con
amargura.

El	teniente	indicó	una	alta	pila	de	diarios	amontonadas	contra	la	pared	del	cuarto
de	baño.

—Tenía	 usted	 un	 asiduo	 lector	 —opinó—.	 Todos	 ésos	 son	 ejemplares	 del
Broadway	Times.

Bart	se	acercó	a	la	pila	de	diarios.	Junto	a	ésta	había	otro	montón	de	periódicos,
de	tamaño	más	pequeño.	Tomó	uno	y	lo	examinó	con	curiosidad.

Era	una	de	las	muchas	hojas	dedicadas	a	las	carreras	de	caballos	que	se	venden	en
los	puestos	de	periódicos.	Bajo	la	leyenda:	Turf	Kings	Weekly	se	veía	un	dibujo	que
representaba	a	un	caballero	muy	serio	con	una	corona	en	la	cabeza,	bajo	el	cual	decía:
«Willie	Goetz,	el	Rey	del	Turf.	Director	y	Editor».

Hardin	 conocía	 al	 anotador	 de	 apuestas	 que	 se	 daba	 a	 sí	 mismo	 el	 nombre	 de
«Rey	del	Turf».	Goetz	se	había	iniciado	en	el	lado	turbio	de	las	carreras	de	caballos	a
edad	muy	temprana,	más	de	veinte	años	atrás.	Había	fundado	muchas	publicaciones
del	 ramo,	 que	 no	 eran	 sino	 simples	 anzuelos	 ideados	 para	 atraer	 a	 posibles
apostadores	 a	 su	 oficina,	 donde	 pudiera	 sugerírseles	 la	 idea	 de	 hacer	 apuestas
importantes	 sobre	 un	 «seguro	 ganador».	 Esa	 clase	 de	 individuos	 operaban	 siempre
sobre	el	mismo	principio	básico:	que	el	ciudadano	respetable	tiene	siempre	en	él	una
veta	de	 ladrón.	Operaban	dentro	de	un	nebuloso	 límite	 legal;	practicaban	el	 fraude,
pero	en	un	aspecto	donde	no	existía	ninguna	ley	específica	que	los	reprimiera.

Hardin	 hojeó	 las	 seis	 páginas	 del	 periódico,	 compuestas	 en	 su	mayor	 parte	 de
columnas	 con	 títulos	 como:	 «Los	 caballos	 que	 deben	 ganar»,	 «Favoritos	 de	 Turf
King»	y	otros	semejantes.	Había	tantos	caballos	en	la	lista	que,	por	la	simple	ley	de
las	probabilidades,	uno	o	dos	de	ellos	estaban	destinados	a	ganar	y	podían	ser	dados
como	«fijas»	para	la	próxima	semana.

Pero	 la	 verdadera	 sustancia	 de	 aquella	 hoja	 eran	 los	 anuncios.	 Ofrecían	 datos
especiales	 «Sello	 de	 Oro»,	 por	 sólo	 diez	 dólares,	 y	 otros,	 reservadísimos	 por
cincuenta.	 Para	 obtenerlos,	 la	 víctima	 debía	 escribir	 a	 la	 oficina	 del	 victimario.	En
cuanto	había	dado	su	nombre	y	dirección,	la	presión	comenzaba.	El	probable	cliente
recibía	un	diluvio	de	correspondencia,	telegramas	y	llamados	telefónicos	incitándolo
a	invertir	una	suma	mayor	y	sacar	verdadero	provecho.

Hardin	anotó	las	señas	de	la	dirección	del	Turf	King.	Como	lo	esperaba,	estaba	en
la	 calle	 Treinta	 y	 Dos	 oeste,	 en	 el	 barrio	 de	 las	 tiendas.	 Algunos	 anotadores	 de
apuestas	 tenían	 todavía	 sus	 oficinas	 en	 los	 edificios	 más	 estropeados	 de	 Times
Square,	pero	por	alguna	oscura	razón	la	mayoría	de	ellos	operaba	ahora	en	el	barrio
de	las	tiendas	por	mayor.

—Me	 gustaría	 llevarme	 uno	 de	 esos	 «Turf	 King’s	Weeklis»,	 si	 usted	 no	 tiene
inconveniente	—rogó.

Romano	lo	miró	con	curiosidad.
—Llévelo.	Puede	que	acierte	un	ganador.

www.lectulandia.com	-	Página	32



Hardin	se	metió	el	papelucho	en	el	bolsillo	y	cruzó	el	recibidor,	hacia	la	puerta	de
salida.	 El	 agente	 de	 uniforme	 estaba	 sentado	 en	 una	 silla,	 mirando	 el	 desfile	 del
Torneo	de	las	Rosas	en	la	pantalla	del	televisor.

Mientras	él	abandonaba	el	departamento,	el	locutor	decía:
—Como	ustedes	saben,	el	tema	del	desfile	de	este	año	son	los	personajes	de	los

cuentos.	 Ya	 hemos	 tenido	 ocasión	 de	 ver	 a	 varios	 de	 ellos:	 Cenicienta,	 en	 la	 gran
carroza	en	forma	de	chinela;	Caperucita	Roja,	luchando	contra	el	Lobo	Malo.	¡Miren
lo	que	ahora	viene!	¡Humpty	Dumpty,	sentado	en	la	pared!	¡Y	rodeado	también	por
todos	los	caballeros	del	rey	y	por	todos	los	hombres	del	rey!…[3]
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Capítulo	7

La	suave	y	persistente	pantalla	de	nieve	velaba	la	ciudad	en	el	momento	en	que
Hardin	salió	a	la	calle.

Encontró	un	 taxi	desocupado	y	dio	al	conductor	 las	señas	del	edificio	de	Times
Square	donde	el	Turf’s	King	tenía	sus	oficinas.	Casi	todas	éstas	estaban	cerradas	en	el
día	de	Año	Nuevo,	pero	Goetz,	como	Moe	Selig,	y	como	el	Broadway	Times,	 tenía
relación	 con	 las	 carreras	 de	 caballos,	 y	 aquel	 día	 las	 habría	 en	 Florida,	 Luisiana	 y
California.	Todo	el	mundo	que	vive	de	las	carreras	tendría	sus	negocios	abiertos	para
servir	a	sus	clientes,	y	el	Broadway	Times	publicaría	los	resultados	de	las	pruebas.

El	edificio	del	barrio	de	 las	 tiendas,	cerca	de	 la	Sexta	Avenida,	era	muy	viejo	y
estaba	bastante	sucio.	Hardin	entró	en	el	sombrío	vestíbulo	en	el	cual	sólo	había	una
luz,	cerca	de	 los	ascensores.	Un	hombre	viejo,	vestido	con	 ropas	de	 trabajo,	estaba
sentado	junto	a	éstos.	Miró	a	Bart	con	sus	ojos	miopes.

—¿Otro	que	trabaja	horas	extras	para	Salomón?	—preguntó—.	Es	la	única	tienda
que	abre	hoy.

—No.	Voy	a	la	oficina	del	Turf’s	King	—repuso	Bart.
—¿El	Turf’s	King?	—comentó	el	viejo	mientras	Bart	se	desabotonaba	su	abrigo

impermeable—.	Debería	haberlo	supuesto	al	ver	su	chaleco.
La	 oficina	 del	 periódico	 estaba	 en	 el	 sexto	 piso.	Lo	 primero	 que	Hardin	 vio	 al

empujar	 la	 puerta	 fue	 un	 amplio	 dibujo	 colorado	 que	 pendía	 de	 la	 pared.
Representaba	 a	 un	 hombre	 vagamente	 parecido	 a	 Willie	 Goetz,	 el	 Rey	 del	 Turf,
montado	a	caballo,	con	una	corona	en	la	cabeza	y	un	manto	de	armiño.

En	 la	 oficina	 había	 dos	 personas.	Una	 era	 una	 rubia	 de	 busto	muy	prominente,
adornada	con	brazaletes	y	varias	otras	 joyas,	y	cuyos	ojos	enrojecidos	denunciaban
una	 borrachera	 apenas	 pasada.	 El	 otro	 era	 un	 hombre	 gordo	 y	 de	 aspecto	 rudo,
vestido	 con	 un	 traje	 azul	 chillón	 que	 acentuaba	 el	 ancho	 de	 sus	 hombros,	 y	 cuya
corbata	rosada	ostentaba	una	divisa	heráldica.

Hardin	 reconoció	 al	 hombre.	 Era	 un	merodeador	 de	 Broadway	 conocido	 como
Yak-Yak.	Se	lo	sabía	amigo	de	perpetrar	bromas	pesadas.

Bart	 hizo	 una	mueca.	Ya	 había	 un	Duke	 y	 un	Rey	mezclados	 en	 aquel	 asunto.
Ahora	parecía	que	entraba	en	escena	el	bufón	de	la	corte.

Yak-Yak	le	miró	sorprendido,	luego	le	dio	calurosamente	la	bienvenida.
—¡Eh,	Sylvia!	—exclamó	dirigiéndose	a	la	rubia	de	ojos	enrojecidos—.	¡Mira	a

quién	tenemos	aquí!	¡Es	el	señor	Hardin,	el	periodista	de	Broadway!	¡Un	verdadero
pez	gordo!	¿Anda	buscando	una	 fija,	 señor	Hardin?	Tenemos	una	especial	Sello	de
Oro	para	la	quinta	de	Hialcah	—Yak-Yak	extendió	una	ancha	garra—.	Choque	esos
cinco,	viejo.	Hace	tiempo	que	no	lo	veo.

Hardin	tomó	la	mano	del	otro.	Al	hacerlo	oyó	un	fuerte	zumbido	y	la	palma	de	su
mano	se	sacudió	como	al	recibir	una	pequeña	descarga	eléctrica,	lo	cual	le	hizo	dar
un	salto.
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Yak-Yak	soltó	una	carcajada.
—¡La	vieja	chicharra!	—exclamó—.	 ¡Los	hace	 saltar	 como	a	un	potro	con	una

pluma	en	la	nariz!
Retiró	de	la	palma	de	su	mano	un	pequeño	aparato	metálico	y	se	lo	guardó	en	el

bolsillo.	Todos	los	de	su	saco	deportivo	estaban	llenos	de	objetos	así	comprados	en
comercios	especializados.

—Señor	Hardin	—Yak-Yak	señaló	a	 la	 rubia—,	 le	presento	a	 la	 señorita	Sylvia
March.	La	tenemos	aquí	para	tranquilizar	a	los	clientes	cuando	las	cosas	no	les	salen
del	todo	bien.

—¡Oh,	 cállese!	 —dijo	 la	 muchacha.	 Saludó	 con	 una	 inclinación	 de	 cabeza	 a
Hardin—.	Mucho	gusto.	Estuve	de	pie	toda	la	noche	en	una	reunión	de	Año	Nuevo,	y
ahora	tengo	que	aguantar	a	este	ganso	y	sus	tontas	bromas.

—¿Está	por	aquí	Willie	Goetz?	—preguntó	Bart.
—Voy	a	ver…	—repuso	la	rubia	levantándose.
Yak-Yak	le	hizo	señas	de	que	se	sentara.
—Claro	que	está	—dijo—.	El	Rey	está	siempre	cuando	un	pez	gordo	quiere	verlo.

Por	aquí.
Cruzó	 la	 estancia	 y	 abrió	 una	 puerta	 que	 daba	 a	 otra	 oficina	 interior.	Hizo	 una

reverencia,	con	una	mano	sobre	el	pecho	y	clamó	en	voz	alta:
—¡El	señor	Bart	Hardin,	del	Broadway	Times,	pide	hablar	con	el	Rey!
Hardin	entró,	y	Yak-Yak	cerró	la	puerta	tras	de	él.	Willie	Goetz	estaba	hablando

por	teléfono.	Levantó	la	vista	y	sus	ojos	se	ensancharon	de	sorpresa	al	reconocer	a	su
visitante.	Indicó	una	silla,	junto	a	su	escritorio.	Bart	se	sentó.

El	traje	del	Rey	era	de	un	tono	de	azul	más	moderado	que	el	que	usaba	Yak-Yak,
y	evidentemente	cortado	en	tela	más	costosa,	pero	con	el	mismo	mal	gusto.

—Lo	 sé,	 lo	 sé,	 señor	 Gribble	 —estaba	 diciendo	 Goetz	 en	 el	 teléfono—.	 La
semana	 pasada	 fallamos	 con	 un	 Especial	 Sello	 de	Oro.	 No	 pueden	 ganar	 siempre,
usted	sabe.	Pero	si	puede	usted	venir	dentro	de	una	hora	o	cosa	así	con	alguna	plata
en	los	bolsillos	le	daré	un	excelente	dato.	Ha	tenido	mucha	suerte	de	hablarme	hoy,
señor	Gribble.	No,	señor.	No	puedo	darle	el	dato	por	 teléfono.	Claro	que	confío	en
usted,	señor	Gribble,	pero	queremos	asegurarnos	de	que	el	dinero	sea	jugado	donde
no	pueda	volver	al	hipódromo,	¿comprende?	Eso	no	conviene.	¿Cuánto	puede	usted
invertir,	señor	Gribble?

Willie	escuchó	un	momento,	y	sacudió	la	cabeza.
—¿No	podría	cambiar	un	cheque,	señor	Gribble?	Claro,	ya	lo	sé,	es	Año	Nuevo.

Pero	haga	la	prueba.	Muy	bien.	Venga	dentro	de	una	hora,	y	esta	noche	estará	usted
dando	gracias	a	sus	dioses	por	haber	conocido	al	Rey	del	Turf.	Se	lo	garantizo.

El	Rey	colgó	el	tubo	e	hizo	una	mueca	a	Bart.
—Bien,	Hardin,	su	visita	me	halaga.	¿Qué	le	pasa?	¿Tantos	perdedores	ensartan

en	el	Broadway	Times	que	tiene	que	recurrir	al	Rey	en	busca	de	una	fija?
—No	es	más	que	una	visita	de	cortesía,	Willie.	Estaba	pensando	en	escribir	una
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serie	ele	artículos	en	el	diario	sobre	la	gente	del	oficio.	Usted	podría	ayudarme	con
alguna	información.

El	rostro	de	Willie	se	ensombreció.
—No	 me	 gusta	 el	 tono	 con	 que	 dice	 «gente	 del	 oficio».	 Este	 negocio	 es

perfectamente	 legítimo,	 entiéndalo.	Yo	 selecciono	 caballos	 para	 la	 gente,	 lo	mismo
que	 los	 redactores	 de	 carreras	 de	 su	 diario.	 Nada	 contra	 la	 ley.	 ¿Por	 qué	 publicar
cosas	así?	¿Por	qué	patear	un	negocio	que	nos	da	los	garbanzos,	muchacho?

—Lo	siento.	No	quise	ofenderlo.	Estoy	haciendo	un	pequeño	estudio	sobre	este
asunto	 de	 las	 apuestas,	 en	 preparación	 para	 esos	 artículos.	 Pensé	 que	 usted	 podría
ayudamos.

—Soy	un	hombre	de	negocios	decente	—insistió	Willie—.	Edito	un	periódico	del
mismo	modo	que	su	patrón,	Slade,	edita	el	Broadway	Times.	La	gente	compra	uno	y
otro	en	los	mismos	lugares,	como	por	otra	parte	compra	todo	otro	periódico	de	Nueva
York.	Apuestan	a	las	carreras,	y	quieren	ganadores,	y	yo	trato	de	indicárselos.	Eso	es
todo	en	este	negocio,	compañero.

—¿Y	para	eso	viene	ese	señor	Gribble	a	 la	oficina?	¿Para	comprar	un	ejemplar
del	Turf	King’s	Weekly?

Willie	miró	de	soslayo	a	Bart.
—El	 señor	Gribble	 es	 un	 lector	 que	 requiere	 especial	 atención.	Nadie	 lo	 traerá

con	un	revólver	a	la	espalda.	Si	necesita	un	servicio	especial,	que	lo	pague.
—¿Usted	vive	ahora	en	el	Stoneleigh,	de	Broadway?	—inquirió	Hardin.
—¿Qué?	—rugió	Willie—.	 ¿Ahora	me	 insulta,	 compañero?	 Escuche:	 si	 alguna

vez	me	 llego	a	 caer	muerto	 en	 la	 acera	 cerca	de	 esa	 trampa	para	 cucarachas,	y	me
meten	dentro,	 le	 juro	que	me	 levanto	y	corro.	Esa	bolsa	de	pulgas	es	estrictamente
para	vagabundos.

Hardin	abrió	la	boca	para	responder,	pero	fue	interrumpido	con	un	suave	llamado
en	la	puerta.

—¿Qué?	—dijo	Willie.
La	puerta	se	abrió	y	volvió	a	cerrarse	casi	en	seguida.
Un	 hombrecillo	 arrugado	 acababa	 de	 asomarse	 a	 mirar	 dentro	 de	 la	 oficina.

Hardin	 sólo	 tuvo	una	brevísima	visión	de	 su	 rostro.	Cuando	 el	 hombrecito	—de	 la
estatura	de	un	niño—	miró	a	Hardin,	una	expresión	de	terror	torció	sus	facciones.	Se
volvió	 en	 seguida,	 murmurando	 algo	 como	 «Lo	 siento»	 y	 salió	 precipitadamente,
cerrando	tras	de	sí.

Willie	miró	hacia	la	puerta	con	rabia.	Parecía	muy	enojado.	Se	levantó,	cruzó	la
estancia	y	abrió.

—¿Hay	alguien	aquí,	maldito	sea?	—gritó.	Sacudió	 la	cabeza,	volvió	a	cerrar	y
añadió—:	Juraría	que	el	chistoso	ha	salido	a	comer	otra	vez.	Siempre	está	comiendo.
Y	la	muñequita	ha	de	estar	en	el	 retrete	de	señoras	empolvándose	 la	nariz.	Siempre
está	haciendo	eso.	Les	pago	a	los	dos	buenos	sueldos	para	poder	contar	con	un	poco
de	reserva,	pero	nunca	están	donde	debieran,	malditos	sean.
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Bart	había	visto	al	hombrecillo	por	sólo	una	fracción	de	segundo,	pero	de	algún
modo	se	le	antojaba	familiar.

—¿Quién	era	ese	hombre	tan	pequeño?	—preguntó.	El	Rey	no	se	dignó	contestar
en	seguida.	Sentóse	de	nuevo	ante	su	escritorio	y	empujó	una	caja	de	cigarros	hacia
Hardin.	 Bart	 meneó	 la	 cabeza	 negativamente.	Willie	 eligió	 un	 cigarro,	 le	 quitó	 la
envoltura	 de	 celofán	y	mordió	 la	 punta.	Tardó	un	buen	 rato	 en	 encenderlo.	Por	 fin
dijo,	lanzando	una	bocanada	de	humo:

—Es	 un	 lustrabotas	 que	 trabaja	 en	 el	 edificio.	 Nada	 más	 que	 un	 lustrabotas
llamado	Joe.

—No	lleva	ningún	cajón	de	lustrabotas.	Además,	está	bien	vestido.
—¿Va	 usted	 a	 promover	 una	 cuestión	 de	 estado	 por	 un	 lustrabotas?

Probablemente	dejó	el	cajón	de	lustrar	afuera.	Está	bien	vestido	porque	es	el	día	de
Año	Nuevo,	supongo.

—Pero	es	raro	que	trabaje	en	el	edificio	en	un	día	de	fiesta.	Hoy	no	habrá	muchas
oficinas	abiertas.

—La	 mía	 lo	 está.	 Y	 pago	 bien.	 Joe	 sabe	 que	 me	 gusta	 andar	 bien	 arreglado,
porque	eso	es	bueno	para	los	negocios.	Me	hago	dar	una	lustrada	cada	vez	que	él	pasa
por	aquí.	También	voy	a	la	barbería	y	me	hago	atender	todos	los	días	que	está	abierta.
La	apariencia	es	muy	 importante	para	un	hombre	de	negocios,	Hardin.	Recuérdelo.
Ese	traje	suyo	necesita	un	planchado,	y	el	abrigo	impermeable	tiene	un	buen	rasgón.

—Gracias	por	el	aviso.	Lo	recordaré.
—¿A	 qué	 vino	 usted	 en	 realidad,	 Hardin?	 ¿A	 hacerme	 preguntas	 acerca	 de	 un

lustrabotas?
Por	un	momento	no	contestó	Hardin.	Luego	dijo,	mirando	fijamente	al	rostro	de

Willie:
—Se	me	 ocurrió	 que	 es	 parecido	 a	 alguien	 a	 quien	 conozco.	 Alguien	 llamado

Duke.
La	cara	de	Willie	permaneció	inmutable.
—No	puedo	decir	que	haya	oído	nunca	el	apellido	de	Joe.	Se	lo	preguntaré	si	a

usted	le	interesa.
—El	Duke	a	quien	yo	conozco	vive	en	el	Stoneleigh	—dijo	Bart.
—Entonces	no	lo	conozco.	No	conozco	a	nadie	en	esa	cueva.
Hardin	 se	 preguntó	 si	 la	 noticia	 de	 la	 muerte	 de	 Humpty	 Dumpty	 habría	 sido

propalada	 por	 radio	 y	 televisión,	 y	 si	 Willie	 habría	 oído	 algo.	 Deliberadamente
agregó:

—Pues	anoche	vi	en	el	Stoneleigh	a	cierta	persona	a	quien	usted	conoce:	Humpty
Dumpty	Hughes.

Goetz	permanecía	calmo,	enloquecedoramente	calmo.
—Un	 tipo	 divertido,	 ¿eh?	—dijo—.	 Lo	 recuerdo,	 ¡qué	 diablos!	 Cuando	 yo	 era

chico	 solía	 ir	 a	 espectáculos	 cómicos.	 Los	 daban	 en	 toda	Nueva	York	 entonces,	 y
algunos	en	Broadway.	Había	un	tipo,	llamado	Humpty	Dumpty,	que	hacía	payasadas.
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¿Se	refiere	usted	a	ése?
Hardin	bajó	la	cabeza,	asintiendo.
—No	comprendo,	Hardin	—Willie	arrugó	el	ceño—.	Viene	usted	aquí	el	día	de

Año	Nuevo,	por	primera	vez	en	su	vida.	Se	la	pasa	hablando	de	esa	fonda	barata,	el
Stoneleigh.	Luego	se	 interesa	por	un	muchacho	 lustrabotas.	Ahora	está	preocupado
por	un	payaso	al	que	yo	solía	ir	a	ver	cuando	era	chico.	¿Qué	le	pasa,	Hardin?	¿Ha
estado	 usted	 sentado	 en	 esa	 cueva	 suya	 sobre	 el	 Circo	 Bromberg	 fumando
marihuana?

—Sabe	dónde	vivo,	¿eh?
—Toda	la	gente	de	Broadway	sabe	dónde	vive	usted.
Hardin	se	levantó.
—Lamento	haberle	hecho	perder	tiempo.	Ya	veo	que	no	desea	cooperar	conmigo

en	esos	artículos.
—Mi	consejo	es	que	no	inicie	esa	campaña,	compañero.	¿Por	qué	morder	la	mano

que	le	echa	comida?
Hardin	 se	 acercó	 a	 la	 puerta,	 la	 abrió	 y	 se	 volvió	 hacia	 el	 Rey,	 haciendo	 una

mueca.
—Dele	mis	saludos	al	señor	Gribble	—dijo—.	Y	no	le	muerda	la	mano.
Cerró	 la	 puerta.	 La	 rubia	 llamada	 Sylvia	March	 había	 regresado,	 pero	 a	 todas

luces	estaba	disponiéndose	a	salir	de	nuevo.	Tenía	puestos	su	abrigo	y	su	sombrero.
Bart	 salió	 de	 la	 oficina	 y	 se	 dirigió	 hacia	 el	 ascensor.	 Levantó	 la	 mano	 para

oprimir	el	timbre,	pero	cambió	de	idea,	y	permaneció	de	pie,	esperando.
Pronto	 se	 oyó	 el	 taconear	 de	 zapatos	 femeninos	 en	 el	 corredor	 embaldosado.

Sylvia	March	se	acercaba.
—¿Llamó	usted?	—preguntó,	refiriéndose	al	ascensor.
—Llamé,	pero	será	mejor	probar	de	nuevo.
Ella	oprimió	el	pulgar	contra	el	botón	de	la	campanilla.
—Los	muchachos	del	ascensor	no	trabajan	hoy	—explicó—.	El	viejo	cuidador	los

reemplaza.
Echó	una	mirada	a	su	reloj.
—Son	más	 de	 las	 dos	—dijo—	y	 aún	 no	 he	 almorzado.	Ni	me	 he	 desayunado

siquiera,	con	excepción	de	un	cóctel.	¡Qué	noche!	¡Y	esto	de	hacerla	trabajar	a	una	el
día	de	Año	Nuevo!

El	ascensor	llegó	por	fin.
—Yo	tampoco	he	almorzado	—expresó	Hardin	cuando	ambos	hubieron	salido	del

edificio—.	En	la	Séptima	Avenida	hay	un	antiguo	restaurante	italiano	donde	se	come
bien.	¿Qué	le	parecería	almorzar	conmigo?

Sylvia	 lo	 miró	 con	 recelo	 por	 un	 momento,	 luego	 encogió	 sus	 bien	 vestidos
hombros.

—¿Por	qué	no?	—concedió—.	Si	es	un	lance,	me	siento	halagada.	Si	no,	comeré
gratis	de	cualquier	manera.	Sólo	le	prevengo	que	voy	a	beber	mucho.
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Caminaron,	 a	 través	 de	 la	 nieve,	 hasta	 el	 restaurante,	 que	 era	 uno	 de	 los	 más
antiguos	de	Nueva	York.	El	 revestimiento	de	 las	 paredes	 era	oscuro,	 y	 las	 pinturas
murales	 del	 Vesubio	 y	 la	 Bahía	 de	 Nápoles	 bastante	 descoloridas.	 Las	 pequeñas
lámparas	eléctricas	de	cada	mesa	estaban	adornadas	con	caireles.

Sylvia	ordenó	un	Martini	de	vodka,	aclarando	que	debía	ser	doble.
—¿Quiere	usted	decirme	—agregó	cuando	Bart	se	rehusó	a	pedir	bebidas—	que

vive	en	Broadway	y	es	abstemio?
—No,	pero	tengo	un	pequeño	reglamento.	No	bebo	nunca	hasta	las	cuatro.
—No	me	gustan	los	reglamentos.	Me	fastidian.
—¿No	tiene	reglamentos	Willie	para	sus	empleados?
—Pareció	 bastante	 molesto	 cuando	 el	 hombrecito	 se	 metió	 en	 su	 oficina,	 y

cuando	vio	que	usted	y	Yak-Yak	se	habían	retirado.
—¿Qué	hombrecito?
—Willie	dice	que	es	el	lustrabotas.
—¡Oh,	se	trata	de	Tony!	—explicó	Sylvia—.	Yo	no	creí	que	anduviera	por	aquí

hoy.	No	se	por	qué	habría	de	sobresaltar	Tony	a	Su	Alteza	Real.	Ve	todos	los	días	al
muchacho.

—¿Muchacho?
—A	Tony	me	refiero.	Un	muchacho	gordito.	No	tiene	más	de	catorce	años,	creo.
El	 mozo	 trajo	 el	 Martini.	 Sylvia	 lo	 levantó	 cuidadosamente	 con	 su	 mano

temblorosa	y	lo	bebió	con	ansia.
—El	que	yo	digo	debe	ser	otro	lustrabotas.	No	era	joven	ni	gordo.
—Tony	es	el	único	 lustrador	que	yo	he	visto	en	el	 edificio.	Creo	que	 tiene	una

concesión.
—Me	parece	que	el	que	yo	digo	se	llamaba	Duke	—insistió	Bart.
—¿Duke?	—Sylvia	dio	un	respingo	nervioso.	Recobró	en	seguida	el	dominio	de

sí	misma,	pero	sus	ojos	se	apartaron	de	los	de	Bart.
—No	lo	conozco	—dijo.
—¿No	conoce	a	nadie	llamado	Duke?
El	mozo	llegó	en	aquel	momento	y	comenzó	a	servir	el	minestrón.
—Otra	copa	—pidió	Sylvia—,	pero	sencilla	esta	vez.
Cuando	el	mozo	se	hubo	retirado,	ella	se	volvió	hacia	Bart,	sonriente.
—¿Duke?	Claro	que	sí.	Conozco	a	alguien	que	se	 llama	Duke.	Doris.	Paso	mis

vacaciones	en	la	Riviera,	con	Doris	Duke.
La	 comida	 italiana	 se	 compuso	de	varios	 platos.	Sylvia	 rehusó	 el	 vino,	 pero	 se

hizo	 servir	otro	Martini	 con	cada	plato.	Cuando	 trajeron	el	 café,	 se	dedicó	al	 licor.
Para	esa	hora	tenía	ya	los	ojos	vidriosos	y	reía	sin	sentido.

Con	 todo,	había	 eludido	hábilmente	 la	mayor	parte	de	 las	preguntas	de	Hardin.
Mientras	sorbía	su	licor,	Bart	hizo	un	último	y	desesperado	esfuerzo.

—Willie	Goetz	tiene	entre	sus	clientes	a	muchas	personas	famosas,	¿no	es	así?
—¿Famosas?	—Sylvia	 arrastraba	 un	 poco	 las	 palabras	 ahora—.	 Pobres	 diablos
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que	quieren	hacerse	ricos	pronto.	Infelices.	Eso	es	lo	que	son.
—¿Ha	oído	usted	hablar	de	Humpty	Dumpty	Hughes?
El	 nombre	 causó	 gracia	 a	 Sylvia.	 La	 muchacha	 se	 estremeció	 de	 risa.	 Los

comensales	de	las	mesas	vecinas	la	miraron	con	curiosidad.
Sylvia	cantaba:

Humpty	Dumpty	se	sentó	en	una	pared.
Humpty	Dumpty	se	dio	un	gran	porrazo…

Su	risa	resultaba	estridente	en	el	antiguo	y	tranquilo	salón.

www.lectulandia.com	-	Página	40



Capítulo	8

Humpty	Dumpty	se	sentó	en	una	pared.

Uno	era	un	hombre	de	edad	más	que	mediana,	 largos	brazos	y	hombros	caídos
que	 le	 daban	 un	 aspecto	 simiesco.	 Estaba	 hablando	 por	 teléfono	 y	 maldecía,
cubriendo	de	improperios	a	su	interlocutor.	Cuando	hubo	desahogado	su	rabia	dijo:
«¡Escúcheme	 ahora!»	 y	 comenzó	 a	 dar	 instrucciones	 a	 la	 manera	 de	 quien	 está
habituado	 a	 que	 lo	 obedezcan.	 Colgó	 el	 tubo,	 y	 luego	 de	 un	momento	 lo	 volvió	 a
levantar	y	marcó	un	número.	Cuando	le	contestaron,	ya	no	dijo	malas	palabras.	Se
limitó	a	expresar	órdenes	concretas.

Estaba	 también	 el	 hombre	 de	 los	 zapatos	 nuevos.	 Se	 los	 estaba	 probando:	 le
venían	bien.	Eran	holgados,	cómodos.	Claro	que	lo	hacían	bambolearse	un	poco	al
caminar,	pero	eso	 se	arreglaría	 sin	dificultades.	El	par	de	 zapatos	nuevos	 lo	hacía
feliz.	Sonrió	con	sus	encías	sin	dientes.

Y	 por	 fin,	 el	 hombre	 nervioso	 y	 frenético,	 que	 llamaba	 por	 teléfono,	 en	 rápida
sucesión,	a	tres	partes	distintas.	No	encontró	a	Bart	Hardin	en	ninguna.
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Capítulo	9

Cuando	Hardin	dejó	a	Sylvia	March	en	la	puerta	del	viejo	edificio	de	la	Treinta	y
Cinco,	 encontró	 un	 taxi	 en	 la	 Sexta	 Avenida.	 Vaciló	 un	 instante	 antes	 de	 dar	 la
dirección	al	chófer.	Había	pensado	en	volver	al	Stoneleigh,	pero	eso	le	parecía	ahora
inútil.

En	cambio	dio	orden	de	que	lo	llevaran	al	Plaza	Hotel,	en	la	Cincuenta	y	Nueve	y
la	Quinta	Avenida.	Había	escasas	esperanzas	de	encontrar	al	cochero,	Lew	Bentry,	en
aquel	 lugar.	Lo	probable	era	que	la	policía	 lo	 tuviera	aún	detenido	en	averiguación.
En	cualquier	 caso	el	 coche	y	el	 caballo	de	Lew	debían	estar	 en	aquel	momento	en
poder	 de	 los	 polizontes.	 Lo	 que	 llevaba	 a	 Bart	 allí	 era	 un	 vago	 impulso.	 Lo
preocupaban	 un	 nombre	 y	 una	 cara.	 El	 nombre	 era	 «Duke»,	 y	 estaba	 asociado	 de
algún	modo,	en	la	mente	de	Hardin,	con	otros	extraños	sucesos	relacionados	con	la
muerte	de	Humpty	Dumpty.

El	 caso	 tenía	 alguna	 vinculación	 con	 las	 carreras	 de	 caballos;	 Hardin	 estaba
seguro.	Un	detalle	era	la	dirección	dada	por	el	señor	Duke	en	el	hotel,	una	dirección
telefónica,	pero	dirección	de	cualquier	modo:	la	del	hipódromo	de	Belmont	Park.	No
era	probable	que	el	señor	Duke	la	hubiera	sacado	del	aire.	Además,	estaba	la	oficina
de	apuestas	de	la	Treinta	y	Una.

El	 rostro	 que	 alucinaba	 a	Hardin	 era	 el	 del	 arrugado	 hombrecito	 al	 que	Willie
Goetz	 consideraba	 «un	 lustrabotas	 llamado	 Joe».	 Sylvia	March	 había	 dicho	 que	 el
lustrabotas	del	edificio	era	un	muchacho	llamado	Tony,	de	rostro	redondo	y	juvenil.
También,	pensaba	Hardin,	el	nombre	de	«Duke»	había	ejercido	visible	efecto	sobre
Sylvia.	Esta	conocía	sin	duda	a	alguien	llamado	Duke,	y	estaba	tratando	de	ocultarlo.

Bart	había	recibido	una	sorpresa	al	encontrar	a	Yak-Yak	Yost	en	las	oficinas	del
Turf	King.	Conocía	a	Yak-Yak	desde	años	atrás,	superficialmente,	pero	ignoraba	que
estuviera	vinculado	con	el	hombre	que	se	llamaba	a	sí	mismo	«El	Rey	del	Turf».	Yak-
Yak	no	podía	ser	para	Willie,	se	decía	Bart,	otra	cosa	que	un	bufón	y	un	mandadero.
Su	ángulo	facial	era	apenas	mayor	que	el	del	«pitecántropo».	Era	difícil	que	pudiera
dominar	 la	 poca	 gramática	 necesaria	 para	 redactar	 las	 columnas	 de	 comentarios	 de
una	hoja	de	carreras.

Los	hombres	como	Willie	se	rodean	a	menudo	de	individuos	del	tipo	de	Yak-Yak
Yost	por	la	misma	razón	que	las	chicas	bonitas	eligen	para	compañeras	a	muchachas
sencillas.	Willie	estaba	lejos	de	ser	un	genio,	pero	tenía	cierta	agudeza	natural	y	podía
afectar	maneras	perfectamente	convincentes.	Al	lado	de	Yak-Yak,	era	un	civilizado,	y
aun	culto,	ejemplar	de	la	raza	humana.

Yak-Yak	 era	 un	 tipo	 de	 individuo	 común	 en	 la	 Gran	 Calle.	 Era	 uno	 de	 esos
paniaguados,	 sablistas,	 extrovertidos,	 que	 carecen	 del	 valor	 físico	 y	 la	 decisión
mental	 necesarios	 para	 ser	 pandillero.	 Se	 ganaban	 a	 duras	 penas	 una	 precaria
existencia,	adheridos	al	linde	del	hampa	mediante	la	explotación	de	alguna	habilidad
especial.	 Yak-Yak	 hacía	 bromas	 pesadas	 para	 divertir	 a	 los	 pandilleros	 a	 quienes
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admiraba.
Willie	Goetz	era	más	complejo.	Es	muy	difícil	meter	en	la	cárcel	a	un	traficante

de	las	carreras,	aun	en	aquellos	raros	supuestos	en	que	alguna	víctima	los	denuncia.
El	pillastre	alega	simplemente	que	es	un	experto	conocedor	del	ambiente	del	 turf	y
que	se	ha	limitado	a	recibir	una	gratificación	por	haber	indicado	un	buen	caballo.	Por
supuesto,	no	ha	podido	dar	garantía	alguna	de	que	el	caballo	ganará	infaliblemente.

Hardin	no	sentía	inclinación	a	subestimar	a	Willie	Goetz.	Este	llevaba	largos	años
en	 su	 trabajo	 sin	 que	 nunca	 hubiera	 ido	 a	 dar	 a	 la	 cárcel.	 Los	 policías	 recibían	 a
menudo	 denuncias	 relativas	 a	 él,	 y	 lo	 detenían	 para	 interrogarlo,	 pero	 el	Rey	 salía
bien	siempre.	Vivía	en	constante	roce	con	maleantes	y	quizá,	más	de	una	vez,	había
pagado	 tributo,	 de	 uno	 u	 otro	 modo,	 al	 sindicato	 del	 delito.	 Pero	 no	 era,	 en	 el
verdadero	 sentido	 de	 la	 palabra,	 un	 pandillero	 y	 resultaba	 difícil	 creer	 que	 hubiera
cometido	un	asesinato	premeditado.

Ciertamente,	 Humpty	 Dumpty	 Hughes	 leía	 el	 Turf	 King’s	 Weeekly,	 y	 era	 muy
probable	que	se	hubiera	convertido	en	uno	de	los	clientes	especiales	de	Willie,	como
el	señor	Gribble,	el	que	llamó	por	teléfono	cuando	Bart	estaba	con	el	Rey	del	Turf.
Humpty	 Dumpty	 era	 un	 jugador	 y,	 como	 lo	 perseguía	 la	 mala	 suerte,	 se	 lo
consideraba	un	tonto	según	los	cánones	de	la	Gran	Calle.	Bien	podría	haber	sido	uno
de	los	clientes	de	Willie.	Pero	¿por	qué	matarlo?	Los	tontos	sólo	servían	a	Willie	en
vida.	Aun	si	se	volvieran	contra	el	Rey	y	dejaran	de	pagarle	por	sus	servicios,	podrían
tener	 algún	 valor.	 Una	 vez	 que	 les	 hubiera	 succionado	 todos	 los	 dólares	 posibles,
Willie	vendería	sus	nombres	a	algún	colega.

Hardin	estaba	convencido	de	que	la	muerte	de	Humpty	Dumpty	se	relacionaba	de
alguna	manera	con	una	banda	de	especuladores	del	juego.	Pero	no	aparecía	el	como.
Se	esforzaba	por	recordar	dónde	había	visto	antes	aquella	cara	arrugada,	y	por	qué	se
le	antojaba	que	la	misma	pertenecía	a	un	hombre	llamado	Duke.

Se	dirigía	al	Plaza	Hotel	sólo	por	un	impulso	interno	que	lo	llevaba	nacía	allí,	y
no	por	ningún	motivo	concreto.	Pero	la	parada	de	coches	que	quedaba	frente	al	hotel
era	 uno	 de	 los	 pocos	 lugares	 conocidos	 que	 tuvieran	 relación	 con	 la	 muerte	 de
Humpty	Dumpty.

El	 coche	 se	 hallaba	 ahora	 en	 la	 Quinta	 Avenida,	 un	 gran	 bulevar	 usualmente
cogestionado	 por	 el	 tránsito	 y	 ahora	 casi	 desierto	 en	 largos	 espacios,	 blancos	 de
nieve.	 Frente	 a	 Hardin	 estaba	 el	 parque,	 el	 antiguo	 y	 hermoso	 hotel	 y	 la	 estatua
ecuestre	del	general	Sherman.	La	estatua	parecía	hoy	heroica	y	regia,	con	la	capa	de
armiño	prestada	por	la	nieve.	Dos	palomas	habíanse	posado	en	su	cabeza,	dándole	el
aspecto	de	un	antiguo	guerrero	azteca	con	una	diadema	de	plumas.

El	taxi	se	detuvo	ante	la	entrada	del	hotel	en	la	Quinta	Avenida	y	un	portero	de
uniforme	salió	de	debajo	del	baldaquín	llevando	un	enorme	paraguas.	Hardin	pagó	al
chófer,	hizo	con	 la	cabeza	una	seña	negativa	al	portero,	y	miró	a	 través	de	 la	calle
hacia	el	punto	donde	los	cocheros	estacionaban	habitualmente,	junto	al	parque.

Sólo	 había	 uno	 en	 el	 lugar.	 Por	 lo	 visto,	 los	 demás	 habían	 decidido	 que	 las
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borracheras	de	Navidad	y	la	tormenta	de	nieve	se	combinarían	para	privarlos	de	los
clientes	dispuestos	a	pagar	cinco	dólares	por	un	paseo	en	coche	por	el	parque.

El	único	y	esperanzado	cochero	se	las	había	arreglado	para	estar	lo	más	a	la	vista
posible	desde	todas	las	direcciones.	El	lugar	elegido	era	el	medio	de	la	calle,	frente	a
la	plazoleta	donde	se	elevaba	la	estatua	del	general	Sherman.	Hardin	permaneció	bajo
el	baldaquín	del	hotel	un	momento,	observando	con	curiosidad	al	hombre.	Su	coche
no	 era	 un	 cabriolé,	 como	 aquél	 en	 que	 Lew	 Bantry	 había	 llevado	 su	 macabro
pasajero.	Se	parecía	más	a	una	berlina,	con	cortinas	de	cuero,	provistas	de	ventanillas
de	mica	sujetas	a	la	parte	posterior	del	vehículo.

El	 cochero	 era	 un	 individuo	 alto	 y	muy	 delgado,	 con	 un	 abollado	 sombrero	 de
copa	que	era	el	emblema	de	su	profesión.	Se	paseaba	majestuosamente	de	un	lado	a
otro,	ante	su	vehículo,	con	la	cabeza	inclinada	y	como	observándose	deliberadamente
los	pies.	Su	paso	tenía	un	balanceo	peculiar.	El	caballo	pinto	parecía	tan	esquelético	y
soñoliento	como	el	Roscoe	 de	 la	 noche	 antes.	Tenía	 también	 la	 cabeza	 gacha,	 y	 se
balanceaba	lentamente	de	un	lado	a	otro.

Después	 de	 observar	 por	 unos	 instantes	 el	 curioso	 cuadro,	 Bart	 cruzó	 hacia	 la
pequeña	isla	de	cemento.

Mientras	Hardin	 se	 aproximaba,	 el	 flaco	 cochero	 continuaba	 paseándose	 de	 un
lado	a	otro.

Estaba	mirándose	los	zapatos.
Y	Hardin	también	los	miró.
Eran	 pardos,	 anchos,	 de	 punta	 roma	 y	 de	 cómodo	 aspecto.	 Tenían	 fuertes

refuerzos	bajo	el	arco	del	pie.	Parecían	zapatos	ortopédicos.
Más	aún:	parecían	duplicados	exactos,	hasta	en	el	tamaño,	de	los	que	Bart	había

visto	en	el	armario	de	Humpty	Dumpty.
Estaban	húmedos	por	 la	nieve,	pero	cuando	el	 individuo	 levantó	 ligeramente	 el

pie	derecho,	se	hizo	evidente	la	causa	del	peculiar	balanceo	de	su	paso.
El	 tacón	 del	 derecho	 no	 estaba	 gastado,	 pero	 le	 faltaba	 un	 pedazo.	Y	 el	 hueco

dejado	era	aproximadamente	triangular.
Parecía	muy	probable	que	el	trozo	de	tacón	de	goma	que	Romano	llevaba	en	un

sobre	pudiera	encajar	exactamente	en	aquel	hueco.
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Capítulo	10

El	 hombre	 corpulento	 de	 los	 dedos	 manchados	 de	 tinta,	 estaba	 ahora	 en	 el
asunto.

Vestía	 una	 camisa	 azul	 y	 unos	 pantalones	 toscos,	 de	 obrero.	 Aunque	 se
encontraba	 bajo	 techo,	 tenía	 puesto	 en	 la	 cabeza	 un	 viejo	 sombrero.	 El	 hombre
corpulento	alzó	la	mano	y	se	quitó	un	par	de	anteojos	con	armazón	de	plástico.	En	la
habitación	 no	 hacía	 demasiado	 calor,	 pero	 él	 sudaba,	 y	 los	 cristales	 estaban
empañados.	 El	 hombre	 respiraba	 con	 fuerza,	 y	 la	 mano	 manchada	 de	 tinta	 que
sostenía	el	teléfono	temblaba	un	poco.

El	hombre	corpulento	protestaba:
—¡Usted	 sabe	 perfectamente	 bien	 que	 no	 quiero	 meterme	 en	 nada	 semejante!

¡Debe	estar	loco!
Su	interlocutor	lo	interrumpió	con	ira,	mencionando	ciertos	menesteres	dudosos

que	 el	 hombre	 corpulento	 había	 emprendido	 en	 el	 pasado.	Amenazó.	Mencionó	un
nombre	 o	 dos.	 Eran	 sujetos	 de	 hombres	 violentos,	 con	 los	 cuales	 no	 convenía
enfrentarse.	El	hombre	corpulento	lo	sabía	bien.

Hubo	un	breve	silencio.	Luego	el	hombre	corpulento	lanzó	un	suspiro.
—Está	 bien	—dijo—.	Pero	 utilice	 la	 puerta	 lateral	 que	 da	 al	 pasaje.	 Yo	 estaré

esperando.	¿A	qué	hora	soltará	a	 la	chica?	Tengo	que	asegurarme	de	que	no	haya
nadie	a	la	vista.
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Capítulo	11

El	 flaco	 cochero	 acabó	 por	 reparar	 en	 Hardin.	 Sus	 ojos	 se	 iluminaron	 de
esperanza,	e	hizo	una	mueca	sobre	sus	encías	desdentadas.

—¿Una	vuelta	por	el	parque,	señor?	—dijo—.	No	habrá	visto	el	parque	de	veras
hasta	que	lo	vea	durante	una	tormenta	de	nieve.	Los	árboles	blancos	como	una	carga
de	algodón.	Los	chicos	deslizándose	por	las	cuestas.	Lindas	muchachas	con	polleritas
cortas	patinando	en	el	hielo.	¿Damos	una	vuelta,	señor?

Hardin	sacudió	negativamente	la	cabeza.	El	cochero	insistió:
—Podría	hacerle	una	tarifa	especial	por	ser	fiesta	y	estar	yo	solo	en	la	parada.
—Temo	no	tener	interés	en	dar	una	vuelta	—contestó.
El	cochero	se	encogió	de	hombros	resignadamente.
—No	 debí	 ser	 tan	 tonto	 como	 para	 venir	 a	 la	 parada	 un	 día	 como	 éste;	 pero

necesitaba	dinero,	 de	modo	que	 até	 la	 vieja	yegua	 e	hice	 la	 prueba.	No	 levanté	un
pasajero	en	todo	el	día.	—Se	miró	los	zapatos	una	vez	más—.	Todo	lo	que	hice	fue
estrenar	un	nuevo	par	de	zapatos.

—¿Le	quedan	bien?
—Bastante.	Pero	el	tacón	de	uno	de	ellos	está	roto.	Me	hacen	renguear	un	poco.

Lo	haré	arreglar.	Creo	que	me	pondré	otra	vez	 los	viejos.	No	conviene	arruinar	un
buen	par	de	zapatos	en	esta	nieve.

El	 cochero	 trepó	 al	 pescante	 de	 su	 coche,	 apartó	 un	 lienzo	 encerado	 y	 hurgó
detrás	de	éste.	Sacó	un	par	de	zapatos	negros,	muy	viejos	y	gastados.	Luego	se	sentó
en	el	pescante	y	comenzó	a	quitarse	los	nuevos.

—Son	ortopédicos,	¿no?	—preguntó	Bart.
—Esa	 es	 una	 palabra	 difícil,	 señor.	—El	 cochero	 se	 sacó	 un	 zapato—.	 Nunca

miro	la	marca	cuando	compro	zapatos.
Miró	dentro	del	que	tenía	en	la	mano.
—Aquí	está	la	marca:	S.E.E.G.E.R.	Hay	una	palabra	difícil	abajo,	que	parece	la

que	usted	dijo.	Oiga	señor,	¿qué	interés	tiene	en	mis	zapatos?
—A	 mí	 también	 me	 molestan	 los	 pies.	 Estaba	 pensando	 en	 comprar	 zapatos

ortopédicos.	¿Podría	echar	un	vistazo	a	ésos?
El	cochero	entornó	los	párpados	con	recelo,	pero	extendió	el	zapato	a	Bart,	no	sin

vacilar.
Hardin	examinó	el	marbete.	Era	exactamente	el	mismo	que	había	visto	en	los	de

Humpty	Dumpty.	Dentro	estaba	marcada	la	medida;	que	era	también	la	misma:	11-E.
—Están	bastante	estropeados	para	ser	nuevos	—aventuró	Hardin—.	Este	tiene	un

buen	arañazo,	y	el	tacón	de	goma	está	roto.
El	cochero	estaba	alarmado	ahora.
—Lo	que	quise	decir	es	que	son	nuevos	para	mí.	Los	compré	de	segunda	mano

en	el	Sally	Ann.
—¿Quiere	decir	en	el	almacén	del	Ejército	de	Salvación?
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El	cochero	asintió	con	la	cabeza.
—¿Por	qué	le	interesan	tanto	estos	zapatos?	No	los	robé,	señor,	si	es	eso	lo	que

está	pensando.
—¿Conoce	a	un	hombre	llamado	Lew	Bantry?	—inquirió	Bart.
—¡Ah!	¡Ahora	comprendo!	Usted	es	otro	polizonte,	¿eh?	Un	agente	de	particular.

Había	un	montón	aquí,	más	temprano,	dando	vueltas	y	haciendo	preguntas.	Es	claro
que	conozco	a	Lew.	Ha	estado	aquí	desde	que	está	el	general	Sherman,	me	parece.	Yo
estaba	 desayunándome	 en	 un	 restaurante	 ambulante	 esta	mañana	 cuando	 lo	 oí	 por
radio.	Parece	que	levantó	un	fiambre	con	el	coche.	Mire,	señor	¿qué	tienen	que	ver
mis	zapatos	nuevos	con	el	viejo	Lew?	Yo	soy	un	irlandés	decente,	de	Auld	Sod.	Me
llamo	Terence	McGonigle,	y	mi	padre	fue	cochero	de	plaza	antes	que	yo,	en	Dublín.
Nunca	 hice	 nada	 malo	 en	 mi	 vida,	 salvo	 beber	 un	 poquito	 de	 más	 o	 faltar	 a	 la
confesión	pascual	de	vez	en	cuando.

—¿Estaba	usted	en	la	parada	anoche,	o	más	bien	dicho	esta	madrugada?
—Claro.	La	noche	de	Año	Nuevo	suele	ser	provechosa.	A	los	borrachos	les	gusta

pasear	en	coche	y	cantar	por	el	parque.	Pero	anoche	fue	bastante	pobre,	para	la	fecha
que	era.	Yo	me	fui	mucho	antes	de	que	Lew	levantara	el	fiambre,	me	parece.

McGonigle	 se	 había	 quitado	 ya	 los	 zapatos	 ortopédicos	 y	 puesto	 el	 otro	 par,
deformado	y	roto.	Colocó	los	que	se	sacara	bajo	el	lienzo	encerado.

—De	cualquier	modo	—dijo	Bart—,	no	tire	esos	zapatos,	McGonigle.
—¿Por	qué	habría	 de	 tirarlos?	Pagué	un	dólar	 por	 ellos	 en	 el	Sally	Ann.	Están

como	nuevos,	salvo	por	ese	arañazo	y	el	tacón	roto.
—¿Cuánto	tiempo	piensa	quedarse	aquí?	—preguntó	Hardin.
—¿Por	qué	me	lo	pregunta?	De	nada	serviría	quedarme	más.	No	he	levantado	un

viaje	en	todo	el	día.
Bart	 sacó	de	su	bolsillo	un	 trozo	de	papel	y	un	 lápiz	y	cumplió	con	 la	pequeña

ceremonia	 de	 copiar	 el	 número	 de	 matrícula	 del	 coche,	 inscripto	 en	 una	 pequeña
placa	metálica.

—¿Para	qué	hace	eso,	oficial?	—McGonigle	estaba	visiblemente	inquieto—.	Yo
no	he	hecho	nada,	aparte	de	comprar	un	par	de	zapatos	en	el	Sally	Ann.	¿Está	contra
la	ley	también	eso?

—Quiero	saber	dónde	buscarlo	en	el	caso	de	que	no	se	quede	un	poco	por	aquí.
Le	 aconsejo	 quedarse.	Hay	 una	 persona	 que	 quiere	 hablarle.	No	 tardaré	mucho	 en
traerlo	aquí.

—¿Qué	persona?
—Un	polizonte.	Un	teniente	de	Homicidios.
—¿Homicidios?	—exclamó	el	cochero.
—Exactamente.	—Bart	volvió	la	espalda	y	se	alejó	a	buen	paso.
—¡Espere	un	minuto!	—clamó	el	cochero—.	¡Espere,	señor	detective!	—Hardin

siguió	andando	sin	volver	la	cabeza.
Cruzó	 la	 calle	 y	 entró	 en	 el	 vestíbulo	 del	 Plaza.	 Allí	 encontró	 una	 hilera	 de
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casillas	 de	 teléfono	 público	 y	 marcó	 el	 número	 de	Manhattan	 Oeste.	 Respiró	 con
alivio	al	oír	que	Romano	había	regresado	a	su	oficina.

—Creo	 que	 he	 encontrado	 los	 zapatos	 de	 Humpty	 Dumpty	 —informó—.	 Le
sugiero	que	venga	con	ese	trozo	de	tacón,	a	ver	si	concuerda.

—¿Que	vaya	dónde?
Bart	vaciló	un	instante,	mirando	su	reloj.
—Son	casi	 las	cuatro	—repuso—.	Voy	a	 tomar	mi	primera	copa	dentro	de	unos

minutos.	 Estoy	 en	 el	 Plaza.	 Conozco	 un	 lindo	 bar	 llamado	 el	 Salón	 de	 Roble.
Encuéntreme	allí	tan	pronto	como	pueda.

—Es	un	lugar	bastante	distinguido	para	un	polizonte	—comentó	Romano—.	No
tengo	puesto	el	traje	de	etiqueta,	pero	iré	lo	mismo.

Hardin	cruzó	el	vestíbulo	hacia	un	puesto	de	periódicos,	y	compró	dos	diarios.
Eran	exactamente	las	cuatro	cuando	entró	en	el	salón	de	Roble	y	pidió	un	whisky

irlandés.	Ya	 lo	 había	 consumido	 y	 pedido	 otro	 en	 el	momento	 en	 que	 vio	 entrar	 a
Romano.	El	teniente	venía	solo.

—El	joven	Grierson	está	pasando	su	fiesta	de	Año	Nuevo	en	casa,	y	no	había	otro
agente	 libre	 —explicó—,	 de	 modo	 que	 vine	 en	 un	 taxi	 y	 no	 en	 el	 auto	 del
Departamento.	 No	 me	 gusta	 manejar	 por	 calles	 resbaladizas;	 tengo	 el	 estómago
demasiado	nervioso.

—Tome	 algo	 para	 su	 estómago,	 y	 le	 contaré	 lo	 de	 los	 zapatos	 de	 Humpty
Dumpty.

—Creo	 que	 podría	 aguantar	 un	whisky	 puro	 con	 un	 poco	 de	 fernet	 italiano.	 El
fernet	es	un	buen	sedante	para	el	estómago.

El	mozo	del	mostrador	buscó	un	poco,	pero	al	fin	encontró	una	botella	y	vertió	el
oscuro	y	viscoso	líquido	en	el	whisky	de	Romano.

Hardin	relató	su	ocasional	descubrimiento	de	los	zapatos	ortopédicos	con	el	tacón
roto.

Romano	suspiró	tristemente	y	meneó	la	cabeza.
—Otro	 cochero	 más	 —dijo—.	 El	 inconveniente	 de	 detener	 cocheros	 para

interrogarlos	es	que	también	hay	que	meter	adentro	los	caballos	y	los	coches.
—Escuche	esto	más:	con	motivo	de	la	fiesta	no	hubo	hoy	ediciones	tardías	de	los

diarios	 de	 la	mañana.	 El	 puesto	 de	 periódicos	 del	 hotel	 tenía	 aún	 ejemplares	 de	 la
mañana	y	de	 las	primeras	ediciones	nocturnas.	Los	compré.	Humpty	Dumpty	había
salido	 del	 Club	 de	 La	 Hoja	 de	 Higuera	 en	 seguida	 de	 leer	 algo	 que	 había	 en	 la
primera	plana	de	uno	de	estos	diarios.

Hardin	puso	los	dos	ejemplares	ante	Romano.
—Ya	lo	sé	—respondió	el	detective—.	La	gente	de	La	Hoja	de	Higuera	declaró

que	 Hughes	 había	mirado	 la	 primera	 página,	 pero	 yo	 leí	 cada	 línea	 de	 la	 primera
página	de	esos	dos	diarios,	sin	encontrar	nada	vinculado	con	Humpty	Dumpty.

Bart	 indicó	 un	 recuadro	 que	 había	 en	 el	 ángulo	 inferior	 derecho	 de	 la	 primera
página,	correspondiente	a	uno	de	aquellos	dos	periódicos	de	formato	tabloide.
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—Quizá	se	trate	de	esto	—opinó.
Romano	examinó	el	recuadro:	ÚLTIMOS	RESULTADOS	DEPORTIVOS.
—¿Se	refiere	a	esto?
—Son	los	últimos	resultados	de	las	carreras,	principalmente.	Humpty	Dumpty	era

jugador.	Compraba	por	 lo	 general	 el	Broadway	Times,	 pero	mi	 diario	 sale	 un	 poco
después	 de	 las	 siete,	 de	modo	 que	 sólo	 anuncia	 los	 resultados	 de	 las	 carreras	 que
llegan	a	la	redacción	hasta	las	siete.	Los	resultados	posteriores	se	publican	a	la	noche
siguiente.	Hay	un	 atraso	de	 tres	 horas	 con	 las	 carreras	de	California,	 por	 supuesto.
Una	carrera	que	se	larga	en	Santa	Anita	a	las	cinco,	hora	del	Pacífico,	no	se	largaría
hasta	las	ocho	por	la	hora	del	Este.	Los	últimos	resultados	de	Santa	Anita	se	publican
en	recuadro	en	este	 tabloide.	Quizá	Humpty	Dumpty	apostó	una	suma	importante	a
alguno	de	los	favoritos.

—¿Quiere	 sugerir	 que	 apostó	 a	 un	 mal	 caballo,	 y	 luego	 fue	 y	 saltó	 por	 una
ventana?

—Exactamente	 eso	 no,	 pero	 a	 veces	 ha	 sucedido.	 En	 los	 hipódromos	 conocen
bien	a	esa	gente	que	se	gasta	el	dinero	del	alquiler	en	un	favorito	perdedor.

—Ya	 pensaremos	 en	 eso	 más	 tarde.	 Vamos	 aliara	 a	 buscar	 a	 ese	 tipo	 de	 los
zapatos,	antes	de	que	se	vaya.

—No	se	irá	—aseveró	Bart—.	Yo	le	metí	un	poco	de	miedo.	Tengo	además	otra
cosa	que	contarle.

Relató	 su	 visita	 a	 las	 oficinas	 del	 Turf	 King’s	 Weekly.	 Romano	 reflexionó	 un
momento,	mirando	dentro	de	su	vaso	vacío.	Por	fin	dijo:

—Si	 usted	 pudiera	 asegurarme	 que	 identificó	 a	 ese	 hombrecito	 a	 quien	 el	 Rey
llamaba	 lustrabotas,	 con	 el	 individuo	 que	 usted	 conoce,	 de	 nombre	 Duke,	 yo
intentaría	algo.	Podría	hacer	vigilar	 la	casa	y	seguir	a	 todo	el	que	entrara	o	saliera,
pero	eso	sería	un	procedimiento	policial	bastante	importante	para	una	base	tan	vaga.

—No	puedo	asegurarle	nada.	Apenas	vi	la	cara	del	hombrecillo	por	un	segundo.
La	relación	entre	esa	cara,	y	las	carreras,	y	un	hombre	llamado	Duke	es	algo	que	se
me	ha	metido	en	la	cabeza,	nada	más.

—Si	yo	ordenara	un	procedimiento	policial	cada	vez	que	a	alguien	se	le	mete	algo
en	la	cabeza	necesitaríamos	diez	veces	más	agentes	que	los	que	tenemos.	Pero	quizá
pueda	usted	aportar	algo	más,	todavía	quizá,	aunque	usted	no	pueda,	no	haga	vigilar
la	casa	mañana.	Conozco	las	mañas	de	esos	estafadores	del	juego.	Es	posible	que	la
oficina	esté	cerrada	ya	hoy.	A	esos	«dateros»	 les	gusta	 tener	 la	moneda	en	caja	 tan
pronto	 como	 puedan,	 y	 luego	 cerrar	 e	 irse	 a	 casa	 antes	 de	 que	 aparezcan	 los
resultados	de	las	carreras	y	 las	víctimas	empiecen	a	chillar.	Los	agentes	serían	muy
visibles	en	un	edificio	donde	están	cerradas	todas	las	oficinas	menos	dos.

—Tiene	razón.
—Vámonos	a	ver	a	McGonigle	—sugirió	Romano.
Encontraron	al	cochero	donde	Hardin	lo	había	dejado.
—Yo	no	hice	nada	—gimió—.	Solamente	comprar	un	par	de	zapatos.
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—A	ver	esos	zapatos	—ordenó	secamente	Romano.	El	cochero	hurgó	debajo	del
lienzo	encerado	y	los	sacó.	Romano	los	examinó,	luego	tomó	de	su	bolsillo	el	sobre
que	contenía	el	fragmento	de	tacón	de	goma.	Colocó	éste	en	el	hueco	del	 tacón	del
zapato	derecho.	Encajaba	perfectamente.

—¿De	dónde	sacó	estos	zapatos,	McGonigle?	—interrogó.
—Es	como	le	dije	al	otro	señor	—gimió	el	 infeliz	cochero—.	Los	compré	en	el

Sally	Ann.
—Los	almacenes	del	Ejército	de	Salvación	están	cerrados	el	día	de	Año	Nuevo.
—No	dije	que	los	compré	hoy.
—¿Cuándo	los	compró,	exactamente?
—Hace	un	par	de	días.	Quizá	tres.
—Estos	zapatos	se	 los	quitaron	a	un	hombre	asesinado	anoche	o	esta	mañana	a

primera	hora.	Está	usted	muy	comprometido,	McGonigle.
—¿Asesinado?	—chilló	el	cochero—.	¡Jesús,	María	y	José!	¡Señor	detective,	por

favor,	 escúcheme!	 ¡Yo	no	 soy	capaz	de	 asesinar	 a	nadie!	Escúcheme:	hay	un	 ratón
que	me	come	las	maderas	en	el	cuarto	amueblado	donde	vivo,	¿sabe?	¿Y	usted	cree
que	soy	capaz	de	ponerle	una	trampa?	¡No	puedo!	¿Sabe	lo	que	hago?	Compro	queso
para	que	el	ratoncito	no	tenga	hambre.

—Eso	 es	muy	 bondadoso	 de	 su	 parte,	McGonigle,	 pero	 tendré	 que	 llevarlo	 en
averiguación.	 Quiero	 saber	 cómo	 pudo	 comprar	 un	 par	 de	 zapatos	 hace	 tres	 días,
cuando	anoche	estaban	en	los	pies	de	un	hombre	asesinado.

Había	ahora	lágrimas	en	los	ojos	de	McGonigle.
—¡Por	favor,	señor!	—suplicó—.	¡No	me	lleve!	¡Píense	en	mi	pobre	yegua!	La

vieja	«Myrtie»	se	helará	si	 la	dejamos	ahí	en	 la	 tormenta	de	nieve.	¿No	tiene	usted
sentimientos,	señor?

Romano	inclinó	la	cabeza	secamente,	recordando	los	sucesos	de	la	noche	anterior.
—Es	la	segunda	vez	en	el	día	que	tengo	un	cochero	y	un	coche	en	las	manos	—

dijo.
Luego	sonrió	al	agregar:
—Usted	sabe	que	yo	nací	y	 fui	criado	en	esta	ciudad	y	que	nunca	he	dado	una

vuelta	en	estos	coches.	Le	diré	lo	que	haremos.	Usted	me	lleva	al	establo	en	el	coche,
dejamos	allí	el	vehículo	y	la	yegua,	y	luego	yo	lo	llevo	en	un	taxi	a	Manhattan	Oeste.
—Se	volvió	hacia	Hardin—.	¿No	quiere	dar	una	vueltita?

—No,	gracias.	—Bart	meneó	la	cabeza—.	Tengo	mucho	que	hacer.
Bart	 permaneció	de	pie	 en	 la	 plazoleta,	 junto	 a	 la	 estatua	del	 general	Sherman,

mirando	al	coche	que	se	alejaba	con	Romano	como	pasajero.	Entonces	cruzó	otra	vez
hacia	el	Plaza	y	buscó	un	taxi	a	cuyo	chófer	dio	la	dirección	del	hotel	de	Zita	Janos
en	Times	Square.

No	se	anunció	por	el	teléfono	interno,	sino	que	subió	directamente	al	cuarto	de	la
joven.

—¿Quién	es?	—preguntó	ella	desde	el	interior,	al	oír	la	llamada.
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Bart	 se	 identificó	 y	 Zita	 abrió	 la	 puerta.	 Tenía	 puesto	 un	 fino	 negligée	 que	 se
ajustaba	a	las	líneas	de	su	hermoso	cuerpo.

—¿Cómo	anda	ese	tobillo?	—preguntó	él.
—Mucho	mejor.	Está	vendado,	y…
Las	palabras	fueron	sofocadas	por	el	beso	de	Bart,	que	la	había	tomado	entre	sus

brazos.	Ella	cedió	suavemente.
—Por	favor…	—jadeó.
—Es	en	reparación	por	haberte	sacado	a	empujones	anoche	—explicó	él.
—Me	gustas	mucho,	Bart.	Creo	que	hago	mal	al	pensar	así,	pero	es	la	verdad,	y	lo

admito.	Sin	embargo,	no	hay	 tiempo	ahora	para	esas	cosas.	Hay	alguien	que	quiere
hablar	contigo	en	seguida.	Llamó	por	teléfono	a	tu	departamento,	luego	a	tu	oficina,	y
por	fin	aquí.

—¿Quién?
—Tu	 amigo	 Artie	 Myerson,	 de	 La	 Hoja	 de	 Higuera.	 Está	 muy	 nervioso,	 casi

frenético.
Bart	extendió	las	manos	otra	vez	hacia	Zita.
—Artie	puede	esperar	—dijo,	abrazándola—.	Tú	me	gustas	mucho	más	que	él.
Zita	hacía	esfuerzos	por	desprenderse.	Cuando	lo	logró	al	fin,	dijo:
—Ahora	estamos	a	mano.	Ahora	te	he	sacado	yo	a	empujones.	Ocúpate	del	pobre

Artie.	Está	fuera	de	sí.
—¿Qué	quiere?
—Creo	que	decirte	algo	acerca	de	la	muerte	de	Humpty	Dumpty.
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Capítulo	12

Hardin	frunció	el	entrecejo.
—No	 me	 parece	 que	 Artie	 Myerson	 sepa	 gran	 cosa	 acerca	 de	 la	 muerte	 de

Humpty	 Dumpty	 —dijo—.	 No	 veo	 de	 qué	 modo	 podría	 saberlo.	 Pero	 de	 todas
maneras	lo	llamaré.

Cruzó	la	habitación	y	tomó	el	teléfono.	Zita	renqueó	tras	él,	prendida	de	su	brazo.
—No.	No	pidió	que	tú	lo	llamaras.	Está	en	La	Hoja	de	Higuera.	Quería	que	fueras

allí	lo	más	pronto	posible.	Insistió	mucho	en	ese	punto.	Debes	ir.
Él	la	contempló	largamente.
—¿Sabes?	 Creo	 que	 eres	 la	 mujer	 más	 bonita	 que	 he	 visto	 jamás.	 Y	 estás

especialmente	linda	cuando	te	agitas.	Mejor	dicho,	cuando	te	asustas.	Estás	asustada
ahora,	¿verdad,	Zita?

—Soy	 una	 tonta	 —Zita	 eludía	 su	 mirada—.	 Pero…	 sí,	 es	 la	 verdad,	 estoy
asustada.

—¿Por	 qué?	 Este	 asunto	 no	 te	 concierne	 en	 realidad.	 Claro	 que	 es	 inquietante
para	 cualquier	 persona	 sensible	 el	 encontrarse	 cara	 a	 cara	 con	 el	 crimen.	 Pero
Humpty	Dumpty	Hughes	no	era	para	ti	sino	un	compañero	de	espectáculos.	No	tenías
positiva	vinculación	con	él.	Ni	siquiera	lo	viste	anoche	en	el	antepecho	de	la	ventana.
Estabas	demasiado	atenta	a	aquella	esfera	luminosa	de	la	Torre	Times.

Zita	 se	 estremeció	 involuntariamente,	 y	 frotose	 las	 manos	 como	 para	 hacerlas
entrar	en	calor.

—Lo	que	me	pasa	no	tiene	nada	que	ver	con	el	pobre	Humpty	Dumpty	—aclaró
—.	Tal	vez	fue	su	muerte	lo	que	me	recordó…	otras	cosas.

—¿Qué	cosas?
—Una	 tontería.	Antes	 de	 huir	 de	Hungría	 hice	muchas	 cosas	 arriesgadas,	 pero

ahora	estoy	procediendo	como	una	mujer	tonta.	Estoy	muy	nerviosa.	Tengo…	¿cómo
le	llaman	aquí?	La	pataleta,	eso	es.	Quizá	tú	no	entiendes	a	mi	pueblo.	Los	magiares
somos	 una	 raza	 muy	 antigua,	 y	 en	 cierto	 modo	 muy	 supersticiosos.	 Lo	 que	 me
perturba	es	una	pesadilla	estúpida,	siempre	la	misma.	Anoche,	después	que	te	fuiste,
después	de	toda	esa	excitación	acerca	de	Humpty	Dumpty,	la	pesadilla	me	asaltó	de
nuevo	durante	el	sueño,	y	esta	vez	fue	muy	vívida.	No	podía	apartarla	de	mi	mente.
¿Ves	que	tonta	soy?

—¿Qué	pesadilla?
Zita	se	sentó.
—Expresada,	parece	aún	más	estúpida.	Es	un	sueño	de	dos	hombres,	corpulentos,

de	anchos	hombros	y	caras	impasibles	como	de	piedra.	Sin	que	ellos	me	lo	digan,	yo
sé	 que	 son	 de	 la	 Policía	 Secreta.	 Siempre	 dicen	 las	mismas	 palabras:	 «Tienes	 que
venir	con	nosotros».	Y	siempre	sé	que	debo	ir.	Al	despertar	estoy	aterrorizada,	segura
de	que	vendrán	realmente.

—Bien,	 aunque	 esos	 hombres	 de	 tu	 sueño	 vinieran,	 no	 tendrías	 por	 qué	 ir	 con
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ellos,	Zita.	No	podrían	obligarte.	No	estás	ahora	en	tu	país,	sino	en	América.
Zita	movió	la	cabeza	de	un	lado	a	otro	y	se	mordió	los	rojos	labios.
—No	 tendrían	 que	 obligarme,	 Bart.	 Yo	 debería	 ir	 por	 mí	 misma.	 Olvidas	 que

tengo	un	esposo.
Bart	se	inclinó	sobre	ella,	la	besó	suavemente	en	la	mejilla	y	oprimió	una	de	sus

pequeñas	manos.
—Escúchame,	 Zita:	 eso	 es	 sólo	 un	 mal	 sueño.	 Sufriste	 un	 choque	 nervioso

cuando	te	caíste	y	torciste	el	tobillo,	y	luego	lo	de	Humpty	Dumpty	resultó	demasiado
para	ti.	Fue	un	sueño.	Zita,	tenlo	presente.

—Sólo	 les	 he	 contado	 a	 dos	 personas	 ese	 sueño	 —prosiguió	 Zita	 con	 una
desvanecida	sonrisa—.	La	segunda	eres	tú.	La	otra	es	Justine,	la	muchacha	alta	de	La
Hoja	de	Higuera.	Justine	también	tiene	pesadillas.	Sueña	que	es	vieja	y	fea	y	que	no
puede	 ganar	 dinero	 para	 vivir.	 Se	 ve	 a	 sí	misma	 como	 una	mujer	 vieja	 y	 horrible,
desnuda	ante	una	multitud	de	hombres.	Un	gran	reflector	muy	brillante	la	ilumina,	y
los	hombres	estallan	de	risa	y	le	arrojan	objetos.

—Estás	 un	 poco	 alterada,	 ¿verdad,	 querida?	 Me	 parece	 que	 me	 quedaré	 aquí
contigo.

Zita	lo	apartó	y	levantóse	de	la	silla	con	un	esfuerzo.
—No.	Prometí	a	Artie	que	te	enviaría	allá	en	cuanto	te	viera.	Debes	ir	por	favor.
—Sea,	si	así	lo	quieres.	—Se	encogió	de	hombros—.	De	cualquier	modo	te	veré

en	el	club.	¿A	qué	hora	es	tu	numero	en	el	espectáculo	de	la	noche?
—A	eso	de	las	ocho	y	media,	supongo.	Cantaré	una	canción	gitana,	en	húngaro.

Es	 muy	 antigua	 y	 muy	 triste,	 sobre	 un	 rey	 perverso	 que	 rapta	 a	 una	 gitana,
arrebatándola	a	su	enamorado.

—Tendrás	 que	 cantarla	 en	 ritmo	 de	 rock-and-roll,	 para	 los	 clientes	 de	 Artie.
¿Cómo	podrás	arreglarte	sin	un	ensayo?	Es	difícil	que	esa	jazz	de	Artie	conozca	una
canción	gitana	de	origen	húngaro.

—Phil,	el	pianista,	la	conoce.	En	un	tiempo	tuvo	ambiciones	de	ser	concertista	de
piano,	 pero	 ahora	 tiene	que	ganarse	 la	 vida	 tocando	 en	La	Hoja	 de	Higuera.	Yo	 le
enseñé	 esa	 canción,	 así	 como	 otras	melodías	 gitanas,	 en	 las	 reuniones	 después	 del
espectáculo.

Hardin	volvió	a	besarla	y	agregó:
—Me	iré,	pues,	y	veré	a	Artie,	ya	que	tú	me	lo	pides.	Pero	estaré	en	La	Hoja	de

Higuera	a	eso	de	las	ocho.	Aparta	a	esos	hombres	de	tu	imaginación.	No	son	más	que
fantasmas.	No	existen.

—Trataré	de	hacerlo	así	—prometió	Zita.
La	Hoja	de	Higuera,	como	muchos	de	los	lugares	nocturnos	más	bullangueros	de

Nueva	York,	estaba	a	unas	diez	cuadras	de	la	calle	lateral	de	Broadway	llamada	Strip
Alley.	Hardin	decidió	ir	a	pie,	a	pesar	de	la	nieve.	Le	empezaba	a	doler	la	cabeza,	y	el
frío	 le	 hacía	 bien.	Mientras	 caminaba	 por	 el	 crepúsculo	 invernal,	 con	 los	 copos	 de
nieve	contra	la	cara,	pensó	en	Artie	Myerson	y	se	preguntó	qué	podría	él	saber	acerca
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de	 la	muerte	 de	Humpty	Dumpty.	Artie	 era	 un	 hombre	 extraño,	más	 bien	 patético.
Estaba	asustado	también,	se	decía	Bart.	En	una	ocasión	había	sido	dueño	y	regente	de
un	 club	 nocturno	 en	 Greenwich	 Village,	 un	 establecimiento	 decente,	 donde	 las
diversiones	 eran	 más	 bien	 cantores	 de	 blues	 y	 jazz-bands	 de	 Nueva	 Orleans	 que
espectáculos	de	striptease.	El	Sindicato	se	las	había	arreglado	para	clavar	sus	garras
en	la	mayor	parte	del	negocio	de	diversiones	de	Nueva	York.	Llevaron	a	la	bancarrota
a	Artie,	se	apoderaron	de	su	club	y	a	él	le	arrojaron	un	hueso,	haciéndolo	gerente	de
un	club	de	Strip	Alley,	propiedad	del	sindicato,	cuyo	nombre	era	La	Hoja	de	Higuera.

Dadas	 las	 circunstancias,	 Artie	 había	 hecho	 lo	 posible	 por	 conservar	 algunos
jirones	de	dignidad,	 aunque	era	 evidente	que	vivía	preso	de	 terror	mortal	 hacia	 los
verdaderos	dueños	del	club,	jefes	de	pandilla	tales	como	Lenny	Fassio	y	el	jugador	y
usurero	 de	 Broadway	 llamado	 Moe	 Selig.	 Artie,	 por	 supuesto,	 se	 vio	 obligado	 a
presentar	números	de	striptease.	Tenía	que	exhibir	a	sus	coristas	con	 los	 trajes	más
sintéticos	posibles,	pero	a	diferencia	de	otros	gerentes	de	 lugares	análogos	en	Strip
Alley,	insistía	en	que	sus	coristas	supieran	bailar.	Artie	equilibraba	sus	espectáculos
contratando	elementos	como	Zita	Janos,	que	contaban	con	algo	más	de	talento	que	la
simple	habilidad	de	descorrer	un	cierre	automático.

Por	espacio	de	casi	una	cuadra,	a	cada	 lado	de	 la	calle,	 los	clubes	nocturnos	de
Strip	 Alley	 se	 sucedían	 unos	 a	 otros.	 Todos	 ostentaban	 enormes	 fotografías
coloreadas	que	 representaban	 a	mujeres	 de	 copiosos	bustos.	A	 aquellas	 horas	 de	 la
tarde,	ninguno	tenía	luz	encendida.

En	el	 frente	de	La	Hoja	de	Higuera	se	veía	 la	 foto	muy	ampliada	de	una	mujer
con	 formas	 de	 amazona,	 y	 la	 leyenda:	 UN	 METRO	 OCHENTA	 DE	 BELLEZA	 -	 JUSTINE,

BAILARINA	EXÓTICA	 -	QUE	OCUPA	EL	SEGUNDO	LUGAR	ENTRE	LAS	MUJERES	MÁS	ALTAS	DE

BROADWAY.	Había	también	otra	fotografía,	más	pequeña	y	relativamente	modesta,	de
Zita	Janos	con	traje	de	gitana,	bailando	con	una	pandereta	sobre	la	cabeza.	Una	de	las
carteleras	estaba	vacía,	sin	duda	la	que	antes	ocupaba	la	foto	de	Humpty	Dumpty	con
su	saco	a	cuadros	y	sus	pantalones	abullonados	de	payaso.

Hardin	empujó	la	puerta	del	club	y	la	encontró	cerrada.	Junto	a	la	puerta	se	veía
un	botón	con	la	leyenda:	«Entregas».	Hardin	lo	oprimió.

Fue	el	mismo	Artie	Myerson	quien	abrió	la	puerta	del	club.	El	interior	estaba	en
la	 penumbra,	 pero	 Hardin	 pudo	 apreciar	 la	 mirada	 de	 miedo	 y	 preocupación	 que
tenían	los	ojos	de	Myerson.

—Entre	—dijo	Artie—.	Entre	pronto.
En	cuanto	Bart	penetró	en	el	sombrío	interior,	el	otro	cerró	la	puerta	y	le	echó	el

cerrojo.
—¿Alguien	lo	vio	entrar,	Hardin?	—inquirió.
—No	lo	creo.	¿Por	qué?
—No	 quiero	 ver	 polizontes	 en	 el	 asunto.	 No	 lo	 andan	 siguiendo	 los	 agentes,

¿verdad?
—No.	 No	 tengo	 motivos	 para	 suponer	 que	 me	 siguen.	 ¿Por	 qué	 habrían	 de
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hacerlo?
—Venga,	entonces.
Echó	 a	 andar	 rápidamente	 por	 el	 sombrío	 interior	 del	 club	 nocturno,	 donde	 las

sillas	estaban	apiladas	aún	sobre	mesas	vacías.	Los	mozos	no	habían	llegado	todavía
para	preparar	la	función	de	la	noche.	El	local	nunca	se	abría	antes	de	las	siete,	y	por
lo	común	no	empezaba	a	llenarse	de	gente	hasta	pasadas	las	ocho.

Artie	 condujo	 a	 Bart	 por	 un	 estrecho	 corredor	 que	 llevaba,	 por	 detrás	 de	 la
orquesta,	hasta	más	allá	de	 los	camarines.	Volvió	un	recodo	y	abrió	 la	puerta	de	un
pequeño	 despacho.	 Sentándose	 en	 una	 silla	 giratoria	 que	 estaba	 tras	 un	 escritorio,
indicó	a	Bart	otra	silla	tapizada.

Artie	Myerson	era	un	hombre	delgado,	de	cara	afilada,	 amplia	 frente	 en	que	 se
iniciaba	 la	 calvicie,	 y	 modales	 nerviosos.	 Tamborileó	 espasmódicamente	 en	 el
escritorio	con	sus	largos	dedos,	y	contempló	el	ciclo	raso	con	gesto	abstraído,	antes
de	hablar.

—Me	 habló	 Zita	 —expresó—.	 Me	 dijo	 que	 lo	 había	 visto	 a	 usted,	 y	 que	 lo
esperara.

Se	inclinó	sobre	el	escritorio	y	empujó	una	botella	y	un	vaso	hacia	Hardin.
—Sírvase.	Hice	traer	del	bar	un	poco	de	whisky	irlandés.
Bart	se	sirvió	la	bebida.
—Hardin	—comenzó	Artie—,	no	 sé	 cómo	decirlo,	 pero	 tengo	que	 contárselo	 a

alguien.	 Si	 voy	 a	 la	 policía,	 no	 faltará	 gente	 que	 lo	 sepa,	 y	 usted	 sabe	 lo	 que	me
ocurrirá:	me	encontrarán	en	el	río	o	en	algún	zanjón.

Hardin	bebió	sin	decir	nada.	Myerson	lo	miró	por	un	instante,	luego	se	levantó	y
anduvo	cinco	pasos	en	una	dirección,	cinco	en	otra;	por	fin	volvió	a	sentarse.

—Usted	 ha	 sido	muy	 atento	 conmigo	—siguió—.	Se	 ha	 portado	muy	 bien	 con
este	agujero	en	el	Broadway	Times.	Me	consiguió	un	buen	elemento	con	Zita	Janos.
Supongo	que	estoy	en	deuda	con	usted.	Y	hay	gente	que	está	empeñada	en	mezclarlo
en	este	asunto.	Le	enviaron	el	cadáver,	¿no	es	así?

Hardin	asintió	con	la	cabeza.	Artie	resolló	perceptiblemente.
—Muy	bien.	Tengo	que	contarle	una	cosa.
Bart	sorbió	otro	trago	de	su	whisky	y	habló	por	fin:
—¿Qué	cosa,	Artie?
—Humpty	Dumpty	Hughes	jugaba	mucho	y	no	ganaba	muy	a	menudo.	Siempre

andaba	en	dificultades	con	el	dinero,	y	pidiendo	adelantos	sobre	su	sueldo.
—Yo	 juego	 también,	 y	 no	 gano	 muy	 a	 menudo	 —repuso	 Hardin—.	 Medio

Broadway	padece	de	esa	enfermedad.	No	suele	ser	mortal,	ordinariamente.
Artie	se	 levantó	y	volvió	a	pasearse	por	el	cuarto.	Se	detuvo	frente	a	 la	silla	de

Hardin	frotándose	las	manos.
—Hardin,	Humpty	Dumpty	Hughes	 había	 pedido	 dinero	 prestado	 a	Moe	Selig.

Una	suma	importante.
—También	 eso	 lo	 hace	 medio	 Broadway.	 Selig	 no	 es	 sólo	 el	 más	 importante
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tomador	 de	 apuestas	 del	 Sindicato.	 Es	 también	 usurero.	 Yo	 mismo	 le	 he	 pedido
crédito.	Los	bancos	proceden	con	demasiada	 lentitud,	 a	veces,	 para	 las	 finanzas	de
Broadway.

—No	creo	que	Humpty	Dumpty	Hughes	pagara	su	deuda	—respondió	Myerson.
—¿Y	usted	supone	que	por	esa	razón	lo	asesinaron?
El	rápido	movimiento	afirmativo	de	Artie	fue	apenas	perceptible.
—Tal	vez	—admitió	Bart—.	Se	dice	en	Broadway	que	no	conviene	deber	dinero

a	 Selig	 más	 de	 siete	 días.	 De	 lo	 contrario,	 envía	 un	 mensajero,	 más	 bien	 dos,
generalmente.	Dos	matones	que	lo	estropean	bastante	a	uno,	y	aun	le	pueden	romper
un	hueso	o	dos.	Pero	el	asesinato	es	otra	cosa.	Los	polizontes	se	enfurecen	de	veras
en	los	casos	de	asesinato,	y	al	Sindicato	no	le	gusta	enfurecerlos.	El	Sindicato	es	una
familia	 de	 serpientes	 particularmente	 degeneradas	 que	 devoran	 a	 sus	 propios	 hijos.
Pero	 no	 asesina	 a	 los	 extraños,	 como	 Humpty	 Dumpty,	 salvo	 caso	 de	 absoluta
necesidad.

Bart	concluyó	su	whisky	y	dejó	el	vaso	vacío	sobre	el	de	Myerson.
—Selig	no	le	daría	a	nadie	como	Humpty	Dumpty	más	de	unos	pocos	miles	—

siguió—.	Los	ingresos	del	payaso	no	responderían	por	un	crédito	más	importante.	Y
no	creo	que	lo	mataran	por	unos	pocos	miles.

Myerson	 suspiró,	 y	 su	 suspiro	 pareció	 de	 alivio.	 Volvió	 a	 sentarse	 en	 la	 silla
giratoria.

—No	era	más	que	una	suposición	—explicó—.	Yo	sabía	que	Humpty	Dumpty	le
debía	dinero	a	Selig	y	que	no	pagaba.	Pensé	que	eso	podía	tener	algún	significado.	Y
sigo	pensándolo.

Bart	habló	lentamente.
—Es	raro	que	usted	me	cuente	eso	—dijo—.	Selig	maneja	una	porción	de	asuntos

en	 el	 Sindicato.	 Por	 ejemplo,	 mantiene	 estricta	 vigilancia	 sobre	 estos	 agujeros	 de
Strip	Alley.	En	cierto	modo	es	su	patrón,	Artie.	Al	Sindicato	no	 le	gusta	asesinar	a
particulares	 sin	 necesidad,	 pero,	 como	 le	 dije,	 no	 vacila	 en	 devorar	 a	 sus	 propios
hijos.	No	vacilará	 en	devorarlo	 a	 usted.	Está	 arriesgando	bastante	 el	 pescuezo.	Las
atenciones	que	me	debe	no	son	motivo	suficiente.	Usted	no	es	un	pandillero,	 lo	sé.
Pero	¿a	santo	de	qué	me	está	contando	esto?

Artie	permaneció	pensativo	por	espacio	de	un	minuto.
—Tal	vez	ya	estoy	harto	—explicó—.	Tal	vez	ya	no	me	importa	nada.	Usted	sabe

que	 detesto	 lo	 que	 estoy	 haciendo,	 que	 lo	 hago	 sólo	 porque	 es	 la	 única	manera	 de
ganarme	mis	 chuletas	 de	 cerdo.	 La	 pandilla	me	 despojó	 de	mi	 club	 en	Greenwich
Village.	Sólo	obtuve	por	él	la	décima	parte	de	su	valor.	Quizá	deseo	ser	un	hombre	en
vez	de	un	ratón.	Además,	confío	en	usted,	Hardin.

—Gracias.	Ya	he	pensado	en	lo	que	me	dice,	Artie.	Es	una	posibilidad,	pero	no
llego	a	entenderla	del	todo.	Los	matones	de	Selig	no	matan	a	un	hombre	tirándolo	por
una	 ventana	 en	 presencia	 de	 la	mayor	multitud	 del	mundo.	 Ni	 le	 disparan	 un	 tiro
después	 de	 muerto.	 Los	 pandilleros	 conocen	 un	 muerto	 cuando	 lo	 ven;	 han	 visto
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tantos	como	el	médico	de	policía.	Y	 le	 faltaban	 los	zapatos	a	Humpty	Dumpty.	Un
vago	 cualquiera	 puede	 robar	 un	 par	 de	 zapatos;	 los	 pistoleros	 alquilados	 por	 el
Sindicato	no.

—Era	una	 idea	—los	ojos	 de	Myerson	 eludieron	 la	mirada	de	Hardin—.	Pensé
que	debía	comunicársela.

Bart	se	levantó.
—Reflexionaré	sobre	eso.	Por	ahora,	me	quedaré	a	cenar	aquí	esta	noche.	Quiero

oír	cantar	a	Zita.	¿Tendrá	la	bondad	de	hacerme	reservar	una	mesa?
Le	pareció	que	una	expresión	de	alarma	pasaba	por	 el	 rostro	de	Myerson.	Pero

desapareció	tan	fugazmente	como	había	llegado.
—Con	mucho	gusto	—declaro	Artie—.	Considérese	invitado	de	la	casa.
Bart	meneó	negativamente	la	cabeza.
—Pagaré	 —repuso—.	 Siempre	 pago	 cuando	 como	 en	 Strip	 Alley.	 Es	 por	 si

necesito	decir	algo	desagradable	en	el	diario.
Salió	de	la	oficina	y	cruzó	de	regreso	el	club.	Había	ahora	más	luces.	Dos	mozos

estaban	 comenzando	 a	 disponer	 las	 cosas	 para	 la	 velada;	 tras	 el	 mostrador,	 un
barman,	que	no	se	había	puesto	aún	el	saco	blanco,	estaba	exprimiendo	limones.

La	 oficina	 del	 Broadway	 Times	 quedaba	 a	 sólo	 unas	 cuadras	 de	 La	 Hoja	 de
Higuera.	Hardin	consultó	su	reloj:	eran	cerca	de	las	seis.	Decidió	ir	a	ver	cómo	se	las
arreglaba	Pops	Taylor.

Encontró	a	Pops	sentado	ante	el	escritorio	en	forma	de	herradura.	Pero	el	viejo	no
parecía	muy	ocupado.

—¿Anda	todo	en	orden?	—preguntó	Bart.
Pop	asintió,	mirándole	por	encima	de	sus	anteojos	en	semicírculo.
—Todos	los	principales	artículos	están	hechos.	Ahora	iré	a	la	sala	de	composición

y	dejaré	todo	arreglado	en	unos	minutos.	Tendremos	cuatro	carreras	seguras	en	Santa
Anita.	 Podríamos	 tener	 los	 resultados	 de	 la	 quinta	 si	 no	 los	 demora	 demasiado	 el
telégrafo.

—Los	resultados	de	la	quinta	los	tuvimos	ayer,	¿no	es	así?
Pops	miró	un	ejemplar	de	la	edición	del	día	anterior,	que	tenía	sobre	el	escritorio.
—Así	es.
—En	ese	caso,	es	probable	que	él	tuviera	apuestas	para	la	sexta,	séptima	u	octava

—murmuró	Bart,	como	hablando	consigo	mismo.
—¿Quién?
—Humpty	Dumpty	Hughes.	Existe	un	pequeño	agregado	a	la	historia	de	Humpty

Dumpty,	dicho	sea	de	paso.	Voy	a	escribirlo	y	a	pasárselo.
Se	 introdujo	 en	 la	 oficina	 y	 sentóse	 ante	 la	máquina	 de	 escribir	 sin	 quitarse	 el

sombrero	ni	su	húmedo	abrigo	impermeable.	Escribió	un	párrafo	informando	que	otro
cochero	 de	 plaza	 estaba	 siendo	 interrogado	 acerca	 de	 un	 par	 de	 zapatos	 que
correspondían	al	hombre	asesinado.	Sacó	luego	la	hoja,	cruzó	la	sala	de	redacción	y
arrojó	 el	 artículo	 sobre	 el	 escritorio,	 ante	 Pops.	 Este	 lo	 señaló	 con	 una	 indicación
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tipográfica,	lo	leyó	rápidamente	y	lo	puso	en	una	canasta	de	alambre.
—¡Eh!	¡Muchacho!	—gritó.
Apareció	un	joven	de	anchos	hombros	y	cabello	rojizo	y	se	llevó	el	original.
—Pops	—dijo	Bart—,	 son	muchos	 los	 personajes	 del	 deporte	 que	 tienen	 algún

sobrenombre,	¿no	es	así?
—La	mayor	parte	—asintió	el	viejo.
—¿A	qué	 clase	de	deporte	 podría	 corresponder	 un	 individuo	pequeño,	 delgado,

con	manos	muy	anchas?
—Podría	ser	un	 jockey,	por	supuesto	—repuso	al	 instante	el	otro—.	Tienen	que

mantener	bajo	el	peso,	pero	el	manejo	de	las	riendas	les	hace	las	manos	grandes	como
platos.

—Piensa	bien,	Pops.	¿Conoces	algún	jockey	cuyo	apellido,	o	cuyo	sobrenombre,
sea	Duke?

—Por	cierto.	Uno	de	los	principales	jockey,	entre	los	años	treinta	y	cuarenta	o	un
poco	 más.	 Tú	 también	 lo	 conoces,	 o	 al	 menos	 debieras	 conocerlo.	 Le	 hiciste	 un
reportaje	hace	cuatro	años	en	Belmont	Park,	cuando	estaba	 tratando	de	preparar	un
caballo	retirado	que	volvía	a	la	pista.	Me	refiero	a	Duke	Grover.

Hardin	chasqueó	los	dedos	y	dejó	escapar	una	maldición	por	lo	bajo.
—¡Por	cierto!	¡Ahora	me	acuerdo!	¡Muchacho!	¡Muchacho!	—llamó.	Y	agregó,

cuando	el	 joven	pelirrojo	 se	hizo	presente—:	Escucha,	Orville,	 vuelve	al	 archivo	y
tráeme	todas	las	fotos	que	puedas	encontrar	de	un	jockey	llamado	Duke	Grover.

El	muchacho	se	retiró	a	toda	prisa.	Bart	volvióse	de	nuevo	hacia	Pops:
—Dime	ahora	todo	lo	que	sepas	sobre	Duke	Grover.
—No	sé	mucho	más	que	lo	que	podrías	saber	tú.	Fue	importante	en	su	hora.	Ganó

la	 mayoría	 de	 los	 principales	 premios,	 una	 vez	 u	 otra.	 Siempre	 llegaba	 entre	 los
primeros.	Luego	se	avejentó	de	golpe,	y	además	empezó	a	beber.	No	podía	conseguir
caballos.	Casi	 se	moría	de	hambre,	porque	había	vivido	a	 lo	 rico,	 sin	ahorrar	nada.
Trató	 de	 hacer	 correr	 un	 caballo	 ya	 retirado,	 y	 esa	 fue	 la	 ocasión	 en	 que	 tú	 lo
entrevistaste.	 No	 le	 resultó.	 Probó	 a	 entrenar	 caballos.	 Tampoco	 le	 fue	 bien.	 Y
desapareció	simplemente.	He	oído	que	escapó	de	la	policía	federal	que	lo	buscaba	por
impuestos	atrasados,	y	de	su	esposa	que	le	reclamaba	alimentos.

El	muchacho	volvió	con	un	amplio	sobre	de	papel	grueso	que	colocó	ante	Hardin.
Este	sacó	una	porción	de	fotos	originales.	La	que	estaba	encima	de	las	otras	era	un
excelente	primer	plano.

—¡Este	es	el	hombre!	—exclamó—.	¡Sin	ninguna	duda!
—¿Qué	hombre?	—interrogó	Pops.
—El	que	según	Willie	Goetz,	el	Rey	del	Turf,	era	un	lustrabotas.
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Capítulo	13

El	 detective	 de	mediana	 edad	 llamado	Romano	 estaba	 sentado	 con	 aspecto	 de
cansancio	 en	 el	 cuarto	 de	 Manhattan	 Oeste	 que	 servía	 para	 interrogar	 a	 los
detenidos.	Frente	a	él,	del	otro	lado	de	la	mesa,	ocupaba	una	silla	el	viejo	cochero,
Lew	 Bantry,	 sobre	 cuya	 cara	 cubierta	 de	 entrecana	 barba	 crecida	 brillaba	 una
lámpara	eléctrica	de	doscientos	vatios.

—Ya	 le	 dije	 todo	—decía	Lew—.	Ya	 se	 lo	 dije	 a	 esos	 otros	 tipos.	Ya	 lo	 dije	 un
millón	de	veces	todo	lo	que	sé.	¿Por	qué	siguen	martirizándome?

—Escapaste	 Lew	 —contestó	 Romano—,	 cuando	 un	 hombre	 escapa	 es	 porque
tiene	 miedo.	 Cuando	 tiene	 miedo	 se	 hace	 sospechoso.	 Y	 bien:	 tú	 dices	 que	 ese
automóvil	se	detuvo	y	que	el	hombre	te	hizo	señas,	luego	se	acercó	y	te	ofreció	cien
dólares	por	llevar	a	ase	borracho	al	departamento	de	Bart	Hardin.	Perfecto.	Dices
que	 el	 nombre	 regresó	 al	 automóvil.	 Empecemos	 por	 ahí,	 Lew.	 Ese	 hombre	 y	 su
compañero	 ¿sacaron	 al	 borracho	 de	 su	 automóvil	 y	 lo	 llevaron	 a	 tu	 coche	 en
seguido?	¿O	hicieron	alguna	otra	cosa	antes?

—Ahora	que	usted	lo	dice,	uno	de	ellos	hizo	algo	más	—admitió	Lew—.	Fue	así.
Usted	tiene	que	comprender	que	estaban	estacionados	a	alguna	distancia,	en	la	calle,
y	que	se	había	hecho	bastante	oscuro.	Yo	no	podía	verlos	muy	bien.	Pero	comenzaron
a	sacar	al	borracho.	Entonces,	de	pronto,	volvieron	a	meterlo	en	el	auto	y	entraron
también	 ellos.	 Por	 un	 minuto	 creí	 que	 habían	 cambiado	 de	 opinión	 y	 que	 había
perdido	mi	billete.	Entonces	uno	de	 los	 tipos	sale	y	se	acerca	a	ese	cerco	bajo	que
rodea	 el	 parque,	 y	 se	 inclina	 sobre	 él.	 Yo	 creí	 que	 había	 bebido	 demasiado	 y	 que
estaba	 descompuesto.	 De	 cualquier	 modo,	 sólo	 estuvo	 allí	 un	 minuto,	 y	 volvió	 al
automóvil.	Sacaron	arrastrando	al	borracho.	Y	esta	vez	lo	trajeron	por	la	calle	hasta
echarlo	dentro	de	mi	coche.

—¿Y	no	viste	si	ese	borracho	que	arrastraron,	el	que	era	en	realidad	un	muerto,
tenía	puestos	los	zapatos?	—preguntó	Romano.

—Ya	 le	 dije	 que	 no	 lo	 sé.	 Yo	 estaba	 sentado	 en	 el	 pescante.	 Sólo	 sé	 que	 lo
pusieron	en	el	coche,	y	lo	acomodaron	allí.	Después	se	me	acercó	uno	de	ellos,	me
dio	un	billete	de	cien	y	yo	me	alejé	con	el	coche.	Eso	es	todo.

—Bien,	Lew,	al	fin	nos	has	dicho	algo	útil.	Eso	confirma	el	relato	de	otro	cochero
a	quien	tenemos	detenido.

—¿Qué	cochero?
—Un	tipo	llamado	McGonigle.
—¿Terry?	Él	no	sabe	nada.	¿Qué	podría	saber?	Ni	siquiera	estaba	allí.
—Supongo	que	ahora	podremos	dejarlo	irse	a	su	casa.
—¿Por	qué,	en	cambio,	no	me	dejan	ir	a	mí?
Romano	soltó	una	risita.
—Ya	te	dije,	Lew:	Porque	te	tenemos	simpatía.	Además,	ese	McGonigle	tiene	un

ratón	mascota,	y	si	no	lo	dejamos	que	vaya	a	darle	de	comer,	el	pobre	animalito	se
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morirá	de	hambre.	¿No	te	gusta	cómo	te	atendemos?	¿Alguna	queja?
—Sí.	Tengo	una	queja.
—¿Cuál?
—Extraño	a	mi	viejo	caballo,	Roscoe.

Justine,	la	muchacha	alta,	que	bailaba	el	striptease	estaba	arreglándose	para	ir	a
La	Hoja	de	Higuera.	Se	puso	un	abrigo	de	piel	de	 conejo	 teñida,	 y	un	pañuelo	de
seda	sobre	la	cabellera	rojiza.	Sentóse	en	una	banqueta	e	introdujo	los	pies,	calzados
con	zapatos	de	noche	de	tacones	altos,	dentro	de	un	par	de	botas	 impermeables	de
plástico	 transparente.	 Miró	 por	 la	 ventana	 y	 vio	 que	 la	 nieve	 seguía	 cayendo.	 Se
estremeció,	 recordando	 aquel	 sueño	 en	 que	 se	 veía	 como	 una	 vieja	 arrugada,
desnuda	ante	un	público	de	hombres	que	gritaban	y	que	le	arrojaban	frutas	podridas.

Sacudió	la	cabeza.
—No	quiero	envejecer	—se	dijo.
No	habría	de	envejecer	ya	mucho.
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Capítulo	14

—Retardada	 impresión	 por	 unos	 minutos	 —pidió	 Hardin	 al	 viejo	 Taylor—.
Quiero	que	haya	un	recuadro	importante	para	este	asunto	de	Humpty	Dumpty.

Dejó	las	fotos	de	Duke	Grover	sobre	el	escritorio	en	forma	de	herradura	y	regresó
a	su	oficina.	Luego	de	poner	una	larga	hoja	de	papel	en	la	máquina	de	escribir,	tecleó
rápidamente	un	breve	párrafo:

ÚLTIMA	HORA

Antes	de	cerrar	esta	edición	se	nos	informa	que	la	policía	busca	a	cierta	figura	del	mundo	deportivo,
prominente	 en	 un	 tiempo,	 y	 que	 se	 encuentra	 vinculado	 con	 la	 extraña	 muerte	 de	 «Humpty	 Dumpty»
Hughes,	cómico	de	club	nocturno.	La	policía	supone	que	dicha	persona	pueda	informar	sobre	la	identidad
de	George	C.	Duke,	misterioso	huésped	de	Stoneleigh	Hotel,	que	también	ha	desaparecido.

Bart	leyó	el	párrafo	y	le	hizo	un	par	de	marcas	con	lápiz.	Rió	por	lo	bajo.	«Quizá
convenga	que	Romano	sepa	que	anda	detrás	de	alguien»,	se	dijo.

Tomó	el	teléfono	para	llamar	a	Manhattan	Oeste.	El	joven	ayudante	de	Romano,
Grierson,	estaba	otra	vez	de	servicio	y	respondió	a	la	llamada.	Grierson	era	un	joven
muy	correcto,	un	polizonte	con	educación	superior.

—Lo	siento,	señor	Hardin	—contestó—.	El	teniente	está	interrogando	a	un	testigo
y	no	puede	ser	molestado.	¿Quiere	dejarle	dicho	algo?

—Dígale	 que	 creo	 conocer	 la	 identidad	 del	 señor	 Duke.	 Que	 lea	 el	Broadway
Times	esta	noche.

Colgó	 el	 tubo	 antes	 de	 que	Grierson	 pudiera	 replicar	 o	 hacer	 preguntas.	Cruzó
luego	 la	 redacción	 y	 arrojó	 sobre	 el	 escritorio,	 ante	 Pops,	 la	 hoja	 que	 acababa	 de
escribir.

—Tengo	que	ir	ahora	a	la	sala	de	máquinas	para	preparar	la	impresión	—anunció
el	viejo—.	Llevaré	esto.

Hardin	permaneció	un	minuto	reflexionando.	Luego	tomó	la	fotografía	de	Duke
Grover	llamó	al	joven	pelirrojo	y	le	pidió	que	trajera	un	sobre	grande.	Puso	en	él	el
original	fotográfico	y	se	retiró	de	la	oficina.

Eran	más	de	 las	seis,	como	pudo	ver	en	su	reloj.	Pérez,	el	gerente	nocturno	del
Stoneleigh,	estaría	de	turno	otra	vez.

Pasó	 por	 delante	 del	 Madison	 Square	 Garden,	 cruzó	 la	 calle	 y	 dio	 vuelta	 en
dirección	a	Broadway	por	la	Cuarenta	y	Nueve,	hacia	la	calle	llamada	Jacobs	Beach.
Al	pasar	por	la	cigarrería	que	encubría	el	establecimiento	de	apuestas	de	Moe	Selig
frunció	las	cejas.

Había	 algo	 raro,	 en	 verdad,	 en	 las	 revelaciones	 que	Artie	Myerson	 acababa	 de
hacerle.	 Se	 hacía	 difícil	 admitir	 que	 una	 sabandija	 como	 Artie	 se	 rebelara	 tan
repentinamente.	Artie	había	permitido	que	la	pandilla	lo	radiara	de	un	negocio	legal	y
provechoso.	Era	 en	 apariencia	 un	 hombre	 de	 inclinaciones	 decentes,	 pero	 no	 había
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titubeado	 en	 aceptar	 las	 migajas	 que	 se	 había	 dignado	 arrojarle	 el	 sindicato.	 Y	 al
regentear	La	Hoja	de	Higuera	se	estaba	identificando	con	la	pandilla.	Parecía	vivir	en
perpetuo	y	mortal	 terror	de	ofender	a	 los	grandes	 jefes	de	 la	misma.	Moe	Selig	era
uno	muy	importante,	y	Artie	lo	acusaba	virtualmente	de	complicidad	en	un	asesinato,
sobre	la	base	de	indicios	inconsistentes.	Aquello	no	tenía	sentido.

Hardin	 se	 resistía	 a	 creer	que	Selig	hubiera	mandado	matar	 a	Humpty	Dumpty.
Eso	no	encajaba.	Por	supuesto,	era	posible	que	hubiera	enviado	a	sus	matones	a	darle
una	 paliza.	 Acaso	 los	 hampones	 tomaron	 la	 cosa	 con	 demasiado	 entusiasmo.	 Era
posible	que	mataran	al	payaso	por	accidente.

Hardin	se	detuvo	de	pronto.
Era	 probable	 que	 los	 enviados	 de	 Selig	 no	 hubieran	 querido	 matar	 a	 Humpty

Dumpty,	que	la	muerte	de	éste	fuera	un	grave	error.
Eso	explicaría,	se	dijo,	una	porción	de	cosas.
De	pronto	se	dio	cuenta	de	que	estaba	detenido	en	medio	de	la	acera,	estorbando

el	paso	de	la	gente.	Siguió	andando,	y	dobló	por	Broadway,	hacia	el	centro.	Llegó	al
Stoneleigh	y	entró	en	el	vestíbulo.

Apenas	entró	se	detuvo.
Alguien	estaba	frente	al	escritorio,	hablando	con	Pérez.
Bart	se	zambulló	en	una	casilla	telefónica.	Desde	allí	podía	ver	el	mostrador	con

toda	claridad.
No	se	había	equivocado.
La	mujer	que	estaba	allí	era	Sylvia	March,	la	secretaria	de	Willie	Goetz.
Hardin	se	sentó	en	la	cabina	telefónica,	con	la	cara	pegada	a	la	puerta	de	vidrio.

Calculaba	 que	 Silvia	 tendría	 que	 pasar	 por	 delante	 de	 él	 al	 salir.	 Si	 la	 abordaba
inesperadamente,	 era	posible	que	 la	 sorpresa	 la	 impulsara	 a	 revelar	 cuáles	 eran	 sus
asuntos	con	Pérez.

Sylvia	se	retiró	súbitamente	del	escritorio,	y	Bart	lanzó	una	imprecación.
Había	otra	salida	a	una	calle	lateral,	y	la	joven	se	encaminó	hacia	ella.
Hardin	empujó	la	puerta	elástica	de	la	cabina	y	corrió	a	través	del	vestíbulo	hacia

la	salida	que	quedaba	junto	al	escritorio.	En	el	momento	en	que	él	llegaba	a	la	calle,
Sylvia	había	desaparecido.	Bart	regresó	al	hotel	y	se	acercó	al	mostrador.

Pérez	levantó	la	vista	mirándole	con	expresión	burlona.
—Bien,	bien	—comentó—.	¡Es	Richard	Harding	Hardin,	el	periodista!
Hardin	 sacó	 del	 sobre	 la	 fotografía	 de	 Duke	 Grover,	 y	 la	 colocó	 sobre	 el

mostrador,	frente	al	individuo.
—¿Lo	conoce?	—preguntó.
Pérez	contempló	la	blusa	de	seda	del	personaje.
—Parece	un	jockey	—dijo—.	No	conozco	a	ninguno	de	ellos.	Mi	abuela	me	decía

que	jugar	era	pecado.
—Es	el	señor	Duke,	¿verdad,	Pérez?
—Un	gerente	de	un	hotel	trata	a	muchas	personas.	Es	difícil	recordar	las	caras.
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—¿Ya	no	recuerda?	Anoche	les	dijo	a	los	policías	que	se	trataba	de	un	señor	muy
respetable.

Pérez	hizo	una	mueca.
—Si	no	hubiera	sido	respetable,	no	habría	podido	ser	inquilino	nuestro.
—Usted	debe	recordar	la	cara	de	la	mujer	con	la	que	estaba	hablando	hace	unos

tres	minutos.	¿De	qué	hablaban,	Pérez?
—Escuche	—repuso	el	gerente—,	salvo	que	se	consiga	una	insignia,	no	tengo	por

qué	contestarle.	Pero	deseo	ser	especialmente	atento,	y	le	contestaré.	Esa	dama	sólo
deseaba	hacerme	una	pregunta.

—¿Qué	pregunta?
—Quería	saber	dónde	quedaba	el	baño	de	señoras.
—Sin	duda	le	dijo	que	estaba	en	la	calle,	pues	hacia	allí	se	fue.
Pérez	sonrió	burlonamente.
—Es	que	tengo	un	agudo	sentido	del	humor,	¿no	es	así?
Bart	volvió	a	poner	la	fotografía	dentro	del	sobre.
—En	caso	de	que	vea	a	Duke	Grover,	dígale	que	no	creo	que	él	sea	el	asesino	de

Humpty	Dumpty.	Dígale	 que	 lo	 ayudaré	 todo	 lo	 que	 pueda	 si	 se	 pone	 en	 contacto
conmigo.

—¿Quién	es	ese	Duke	Grover?	—preguntó	Pérez,	mientras	Hardin	se	alejaba.
Bart	contaba	todavía	con	dos	horas	ociosas	antes	de	ir	a	La	Hoja	de	Higuera.	De

pronto	se	dio	cuenta	de	que	estaba	muy	cansado	y	de	que	sólo	había	dormido	un	par
de	horas	desde	el	día	anterior.	Se	dirigió	a	su	departamento	sobre	el	Circo.

Cuando	 llegaba	 a	 lo	 alto	 de	 la	 escalera	 oyó	 la	 campanilla	 del	 teléfono.	 Subió
apresuradamente	el	tramo	que	le	faltaba,	abrió	la	puerta	y	tomó	el	aparato.	Pero	si	en
realidad	 era	 su	 teléfono	 el	 que	había	 llamado,	 el	 desconocido	 acababa	de	 colgar	 el
tubo.

Puso	en	hora	el	 reloj	despertador,	 se	quitó	 la	 ropa	y	 los	 zapatos	y	echóse	en	 la
cama.	En	sesenta	segundos	estaba	profundamente	dormido.

Poco	más	de	una	hora	después,	sonó	la	campanilla	del	reloj.	Hardin	se	despertó	y
bostezó	ampliamente,	sin	sentirse	demasiado	renovado	por	su	breve	sueño.

Eran	 cerca	de	 las	 ocho	 cuando	 salió	 del	 departamento	y	 tomó	un	 taxi	 hacia	La
Hoja	de	Higuera.

Myerson	había	reservado	para	Bart	una	mesa	de	primera	fila,	directamente	junto
al	 espacio	 libre	 donde	 trabajaban	 los	 artistas.	 Sólo	 unas	 pocas	 de	 las	 otras	 mesas
estaban	 ocupadas.	 El	 club	 estaba	 alumbrado	 a	medias	 por	 una	misteriosa	 luz	 azul,
pues	Justine,	la	bailarina	de	striptease,	terminaba	en	aquellos	momentos	su	número	y
había	llegado	al	punto	en	que	sólo	llevaba	encima	poco	más	que	polvos	de	talco.

Cuando	 Hardin	 se	 sentó,	 Justine	 deslizóse	 hacia	 la	 mesa	 en	 una	 sucesión	 de
rápidos	 pasos	 laterales	 al	 compás	 de	Una	 linda	 chica	 es	 como	 una	 melodía,	 que
estaba	ejecutando	la	banda.

—Hola,	muchacho	—dijo	en	un	susurro,	sonriendo	y	arrojándole	una	prenda	en	la
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cara—.	No	te	impacientes.	Tu	chica	vendrá	de	un	momento	a	otro.
Hardin	le	hizo	una	mueca.
—No	salgas	a	la	nieve	con	esa	ropa,	nena	—aconsejó.
La	música	llegó	a	su	crescendo	final.	Justine	recogió	las	ropas	que	había	dejado

caer	 en	 el	 piso	 y	 huyó	 con	 ellas	 de	 la	 luz	 de	 los	 reflectores.	Algunos	 aplausos	 sin
mayor	entusiasmo	premiaron	su	actuación.

Las	luces	se	encendieron.
Un	mozo	se	acercó	a	la	mesa	de	Bart,	quien	pidió	un	whisky	irlandés	y	seleccionó

de	la	lista	algunos	platos.	Estaba	bebiendo	su	whisky	cuando	se	acercó	Artie	Myerson
a	saludarlo.

—Hola	 —dijo	 en	 voz	 baja,	 porque	 un	 joven	 cantor	 estaba	 añorando	 en	 una
melodía	un	amor	largo	tiempo	perdido—.	¿Le	gusta	la	mesa?

—Perfecta.	Puedo	percibir	hasta	el	perfume	de	Justine.
—Estaba	preguntándome	si	se	quedaría	después	del	espectáculo	de	la	cena.
—¿Por	qué?	¿Está	tratando	de	librarse	de	mí?	No	estoy	aquí	gratis,	Artie.	Ya	se	lo

dije.
—Usted	 sabe	 que	 no	me	 refiero	 a	 eso.	 Es	 que	más	 tarde	 vendrá	mucha	 gente.

Algunos	tipos	que	tienen	una	asamblea.	Estaba	calculando	cuánto	espacio	tendría.
—No	se	preocupe.	Oiré	las	canciones	de	Zita,	comeré	y	me	iré.
—No	hay	ningún	apuro,	por	supuesto	—aclaró	Artie—.	¿Ha	pensado	en	lo	que	le

dije?
—Sí	que	he	pensado.	Pero	no	creo	que	eso	conduzca	a	nada.
Artie	se	encogió	de	hombros.
—Tal	vez	no.	No	era	sino	una	sugestión.	Con	su	permiso,	Hardin.
Myerson	se	alejó,	con	algún	propósito	indefinido.	Casi	en	seguida,	el	mozo	sirvió

a	Bart	el	primer	plato.
Hardin	hizo	un	gesto	de	desagrado,	Artie	tenía	real	prisa	por	verse	libre	de	él,	se

dijo.	Los	clubes	nocturnos	no	se	destacan	por	 la	prontitud	del	servicio,	salvo	en	las
bebidas,	y	la	cena	no	se	sirve	casi	nunca	mientras	se	desarrolla	el	espectáculo.

El	plato	de	carne	estaba	ante	él	cuando	las	luces	disminuyeron	de	intensidad	y	un
reflector	 dibujó	 un	 círculo	 dorado	 sobre	 el	 palco	 de	 la	 orquesta.	Artie	Myerson	 se
hallaba	de	pie	ante	el	micrófono.

—Señoras	y	señores	—dijo—:	 tenemos	una	singular	atracción	para	ustedes	esta
noche.	Muchos	 de	 ustedes	 conocen	 ya	 a	 una	 encantadora	 damita,	 la	 bailarina	 Zita
Janos,	 la	 hermosa	 refugiada	 de	 la	 desgarrada	 Hungría.	 La	 señorita	 Janos	 sufrió
anoche	un	pequeño	accidente	que	le	ocasionó	una	lesión	en	el	tobillo,	de	manera	que
no	 podrá	 ejecutar	 su	 danza	 gitana	—Artie	 levantó	 la	 mano—.	 Pero…	 Zita	 no	 es
menos	 conocida	 en	 las	 capitales	 europeas	 como	 cantante	 que	 como	 bailarina.	 Esta
noche	 señala	 su	 debut	 como	 cantante	 en	 este	 país.	 Cantará	 para	 nosotros	 algunas
canciones	de	su	patria.	Un	aplauso	para	ella.

Los	escasos	clientes	cumplieron	batiendo	palmas	al	hacer	su	entrada	Zita	Janos.
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Vestía	el	mismo	colorido	traje	regional	que	llevaba	en	el	número	de	baile	y	llevaba	la
pandereta	con	cintas.	Sólo	 la	acompañó	el	pianista.	La	música	era	alternativamente
alegre	 hasta	 el	 estruendo	 y	 quejumbroso	 de	 puro	 triste.	 Zita	 poseía	 una	 voz	 de
soprano	notablemente	clara	aunque	potente.	Era	extraño,	se	dijo	Bart,	puesto	que	al
hablar	su	voz	era	tan	baja	y	tan	suave.	A	veces	tenía	él	que	pedirle	que	repitiera	sus
palabras.

Con	 su	 traje	 gitano,	 Zita	 constituía	 una	 encantadora	 y	 solitaria	 figura	 bajo	 el
círculo	de	la	luz	dorada.	Había	en	el	club	dos	columnas	decorativas	de	lado	a	lado,	y
sus	sombras	se	erguían	en	la	luz	detrás	de	la	pequeña	muchacha,	oscuras,	enormes	y
amenazadoras,	como	los	acechadores	que	turbaban	sus	sueños.

Cuando	la	joven	llegó	al	último	número	de	su	repertorio,	miró	significativamente
hacia	Bart	y	sonrió	antes	de	comenzar	 la	canción.	Como	Hardin	suponía,	era	 la	del
rey	perverso	y	la	niña	gitana.

Concluyó	 la	 canción	 y	 con	 ella	 el	 número	 de	Zita.	 Seis	 coristas,	 ataviadas	 con
unas	pocas	cintas	y	algunas	chispeantes	lentejuelas,	entraron	a	la	carrera	en	la	pista	de
baile.	Siempre	con	su	vestido	gitano,	 la	 joven	húngara	se	acercó	a	 la	mesa	de	Bart,
tomó	asiento	y	pidió	una	taza	de	café.

—Sabía	que	estarías	maravillosa,	querida	—le	dijo	él—,	pero	me	sorprendió	que
tu	voz	sea	tan	clara	y	tan	poderosa.	La	mitad	de	las	veces,	cuando	me	hablas,	lo	haces
en	voz	tan	tenue	que	apenas	puedo	oírte.

Sonrió	Zita.
—Me	 haces	 feliz	—declaró—.	 Te	 diré:	 si	 alguna	 vez	 te	 necesito,	 no	 te	 pediré

ayuda;	me	limitaré	a	cantar	esa	canción	de	la	pobre	niña	gitana.
Cuando	Bart	concluyó	su	comida,	propuso:
—¿Qué	te	parece	si	te	pusieras	tu	vestido	de	calle	y	saliéramos	a	tomar	una	copa

en	alguna	parte?	Artie	me	dio	 la	 impresión	de	que	yo	no	soy	demasiado	bien	visto
aquí.	Está	esperando	a	una	porción	de	bomberos	voluntarios	o	algo	así.

Zita	meneó	la	cabeza.
—No	vale	la	pena	—repuso—.	Dentro	de	poco	tengo	otro	número.	Y	mi	tobillo

me	está	latiendo	algo,	como	dijo	el	doctor	que	podía	ocurrir.	Tomaré	una	aspirina	y
me	acostaré	en	el	diván	del	camarín.

—¿A	qué	hora	sales?	Vendré	a	buscarte	y	te	llevaré	en	un	taxi	al	hotel.
—Artie	es	muy	bondadoso.	Me	pondrá	en	el	primer	turno	del	último	espectáculo,

de	modo	que	pueda	irme	a	casa	temprano.	Habré	terminado	un	poco	antes	de	las	tres.
—A	esa	hora	vendré	a	buscarte.
—Bart,	¿qué	te	dijo	Artie	acerca	de	Humpty	Dumpty?	¿Algo	importante?
—En	realidad	no	creo	que	fuera	muy	importante	—repuso—.	Con	todo,	no	dejó

de	intrigarme	un	poco.	Por	el	bien	de	Artie	no	creo	que	deba	decirte	más	que	eso.
Continuaron	conversando	un	rato.	Luego	Bart	pagó	su	cuenta	y	salió.
Zita	 regresó	 al	 camarín.	El	 grupo	 que	 esperaba	Artie	 no	 había	 llegado.	El	 club

permanecía	aún	semidesierto.
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Hardin	pensaba	regresar	a	su	departamento	y	dormir	otro	rato,	pero	la	comida	y	la
bebida	 habíanle	 dado	 nuevas	 fuerzas.	 Decidió	 ir	 al	 Sligo	 Slasher,	 un	 bar	 situado
directamente	frente	al	Madison	Square	Garden,	y	que	atraía	principalmente	a	figuras
del	periodismo	y	los	deportes.	Tony	Maclaren,	el	propietario,	sostenía	haber	sido	en
su	juventud	campeón	de	peso	liviano	en	Irlanda.

El	 local	 quedaba	 a	 pocas	 cuadras	 y	 Bart	 tomó	 hacia	 el	 oeste	 y	 el	 sur,
desplazándose	lentamente	a	pesar	del	frío	y	de	la	nieve.

El	cromo	y	el	plástico	de	 los	bares	modernos	no	había	profanado	todavía	el	bar
Sligo	Slasher.	Se	trataba	de	un	salón	a	la	antigua	usanza,	con	aserrín	en	el	piso,	y	en
las	 paredes	 amarillentas	 fotografías	 de	 campeones	 semiolvidados.	El	mostrador	 era
viejo	y	de	color	oscuro,	y	Tony	Maclaren,	de	pie	tras	él,	era	apenas	lo	bastante	alto
para	ser	visto	desde	el	otro	lado.	Él	mismo	pertenecía	a	otra	época.	Usaba	ligas	para
sujetar	 las	mangas,	 y	 un	 alfiler	 de	 corbata	 con	 diamantes	 dispuestos	 en	 herradura.
Saludó	 efusivamente	 a	 Hardin,	 no	 sin	 protestar	 por	 la	 ausencia	 de	 éste	 durante	 la
fiesta	de	Año	Nuevo.

Durante	más	 de	 dos	 horas	 permaneció	 Bart	 bebiendo	whisky	 y	 escuchando	 los
inverosímiles	 relatos	 de	Maclaren	 acerca	de	 sus	 proezas	 en	 el	 ring.	Faltaban	pocos
minutos	para	las	once	y	media	cuando	llamó	el	teléfono.	Maclaren	atendió	e	informó
a	Hardin	que	el	llamado	era	para	él.

Bart	se	introdujo	en	la	casilla	del	teléfono.
—¡Hola!	—exclamó.
Una	voz	dijo:
—Traté	de	encontrarlo	en	su	departamento	y	en	otros	dos	o	tres	lugares,	Hardin.

Entonces	recordé	que	usted	suele	beber	en	la	cueva	de	Maclaren.	Habla	Moe	Selig.
Tengo	que	verlo	ahora	mismo,	en	seguida.
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Capítulo	15

El	hombre	corpulento	rió	sin	alegría	e	indicó	con	muy	nervioso.	Seguía	jugando
con	sus	anteojos	de	armazón	de	plástico	y	limpiando	la	humedad	de	los	cristales	con
un	sucio	pañuelo.

—No	me	gusta	eso	—dijo—.	Es	muy	malo.	Se	trata	de	un	delito	federal.	¿Cuánto
durará?

Indicó	con	la	cabeza	una	puerta	cerrada.
Uno	de	los	hombres	corpulentos	se	miró	las	manos,	en	las	cuales	el	trabajo	de	la

manicura	 estaba	 estropeado.	 Había	 hecho	 lo	 posible	 por	 arreglarlas,	 pero	 las
manicuras	no	atienden	los	días	de	fiesta.	Tendría	que	acordarse	de	visitar	una	al	día
siguiente,	a	primera	hora.

Mientras	seguía	contemplando	sus	uñas,	el	hombre	corpulento	decía:
—Sólo	 un	 par	 de	 días,	 quizás.	 Hasta	 que	 pase	 la	 primera	 impresión.	 No

necesitamos	este	 lugar	mucho	 tiempo.	Y	no	debiera	preocuparte	 la	 responsabilidad.
Ya	te	arriesgaste	bastante	con	los	federales	cuando	tuviste	aquel	sótano	en	la	Cuarta
Avenida,	 ¿recuerdas?	 ¿Recuerdas	 cuántas	 cosas	 feas	 imprimiste?	 Además,	 ya	 te
pagarán.	Te	pagarán	un	buen	precio	por	alquilarnos	ese	cuartito.

—Pero	durante	el	día	viene	aquí	mucha	gente	—protestó	el	hombre	de	las	manos
manchadas	de	tinta—.	¡Esto	es	una	locura!

—La	 gente	 no	 tiene	 nada	 que	 hacer	 en	 ese	 cuartito	 —replicó	 el	 hombre
corpulento—.	No	es	más	que	un	depósito.	Bastará	con	que	 te	 asegures	de	que	está
cerrado,	y	que	tú	solo	tengas	la	llave.

—No	me	gusta	—repetía	el	hombre	de	las	manos	manchadas	de	tinta.
El	hombre	corpulento	río	sin	alegría	e	indicó	con	la	cabeza	la	puerta	cerrada.
—¿Y	crees	que	a	ella	le	gusta?	—dijo.
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Capítulo	16

—¿Dónde	está	usted?	—preguntó	Hardin.
—En	 la	 cigarrería	 de	 Jacobs	 Beach,	 apenas	 a	 una	 cuadra	 del	 bodegón	 de

Maclaren	—repuso	Selig,	quien	se	 refería	siempre	a	su	establecimiento	de	apuestas
como	a	«la	cigarrería».

—Estaré	allí	en	seguida	—dijo	Hardin.
—Bien.	Tengo	un	muchacho	en	la	puerta.	Está	oscuro,	pero	él	lo	esperará.
Selig	cortó	la	comunicación.	Bart	hizo	lo	propio,	y	permaneció	un	momento	en	la

casilla	del	teléfono,	frotándose	el	mentón,	con	expresión	de	perplejidad	en	su	rostro.
No	le	había	revelado	a	nadie,	ni	aun	a	Zita,	las	confidencias	de	Artie	Myerson.	Y

sin	embargo,	Selig	parecía	saber	que	Artie	había	hablado.	No	había	otra	explicación
posible	para	semejante	llamada	a	medianoche.

Salió	 de	 la	 cabina	 e	 hizo	 una	 seña	 de	 despedida	 a	Maclaren,	 dejando	 sobre	 el
mostrador	 un	 vaso	 todavía	 medio	 lleno.	 Caminó	 a	 buen	 paso	 hacia	 la	 Octava
Avenida,	 cruzó	 la	 calle	 y	 llegó	 a	 la	 cigarrería	 en	 sombras.	 Acababa	 de	 dar	 unos
golpecitos	en	el	vidrio	cuando	se	abrió	la	puerta	y	una	voz	áspera	le	dijo:

—Adentro,	Hardin.	El	patrón	lo	espera.
Al	entrar	Bart,	la	puerta	se	cerró	tras	él	y	se	oyó	el	crujido	de	un	cerrojo.	Una	luz

mortecina	 ardía	 en	 la	 parte	 trasera	 del	 local,	 detrás	 de	 un	 mostrador	 cubierto	 de
carteles	de	propaganda	y	cajas	de	cigarros,	casi	con	seguridad	vacías.	El	portero	 lo
guió	en	la	semioscuridad	hasta	una	pesada	puerta	que	había	en	el	fondo,	la	empujó	y
le	indicó	que	entrara.

La	 trastienda,	 amplia	 y	 sombría,	 era	 el	 salón	 de	 carreras	 donde	 cambiaban	 de
mano	todas	las	tardes	miles	de	dólares.	Estaba	llena	de	mesas	y	sillas.	A	un	extremo
veías	 e	 una	 incongruente	 reliquia	 de	 algún	 aula,	 un	 gran	 pizarrón	 en	 donde	 se
anotaban	los	ganadores	y	los	dividendos.

El	 guía	 de	 Hardin	 cruzó	 también	 aquel	 recinto	 y	 llamó	 a	 otra	 puerta,	 la	 del
despacho	privado	de	Selig.	Una	voz	 ronca	 invitó	a	entrar,	y	 se	oyó	el	 zumbido	del
cerrojo	mecánico	que	Selig	descorría	por	medio	de	un	botón,	desde	su	escritorio.

Bart	entró	en	el	despacho,	y	otra	puerta	se	cerró	detrás	de	él.
La	 oficina	 estaba	 bien	 iluminada	 y	 Bart	 vio	 a	 Moe	 sentado	 tras	 un	 amplio

escritorio.	Era	un	hombre	pequeño,	delgado,	de	edad	más	que	mediana,	con	hombros
anchos	y	caídos	y	brazos	tan	largos	que	parecían	los	de	un	mono.	Vestía	un	traje	gris,
a	rayas	muy	finas,	camisa	blanca	y	corbata	pintada	a	mano.	Los	párpados	eran	muy
gruesos.	Durante	un	momento	permaneció	contemplando	en	silencio	a	su	visitante.

—Siéntese,	periodista	—dijo	al	fin—.	Hace	tiempo	que	no	viene	por	aquí.	¿Se	ha
regenerado?	¿No	apuesta	más	con	Selig?	¿Ni	siquiera	le	pide	plata	a	Selig?

Bart	se	sentó.
—Estoy	 ahorrando	 para	 la	 vejez,	 Selig.	Además,	me	 han	 dicho	 que	 los	 bancos

cobran	menos	interés	que	los	usureros.
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—¡Usureros!	 —Selig	 hizo	 una	 desagradable	 mueca—.	 Cuando	 tienen	 los
bolsillos	llenos,	Selig	es	un	usurero.	Cuando	andan	a	saltos,	Selig	es	un	amigo.

—¿Qué	hace	usted	aquí	tan	tarde?	—preguntó	Bart.
—Tenía	que	ocuparme	de	 los	 libros.	Siempre	empiezo	con	los	 libros	el	primero

de	año,	en	razón	del	impuesto	a	los	réditos.	Un	hombre	como	yo	tiene	que	recordar
siempre	una	 cosa:	 pagar	 el	 impuesto	 a	 los	 réditos.	Al	 gobierno	poco	 le	 importa	 de
dónde	viene	el	dinero,	con	tal	de	llevárselo.	Son	muy	escrupulosos	con	los	impuestos,
periodista.	Y	es	una	suerte	para	usted	que	lo	sea.

—¿Por	qué	para	mí?
—Porque	voy	a	tratar	de	ayudarlo.	Créame,	escritor,	me	apena	este	asunto.	Cosas

así	no	debieran	suceder	en	estos	excelentes	Estados	Unidos.	No	son	democráticas.
Bart	estaba	habituado	a	los	rodeos	de	Selig	antes	de	tratar	cualquier	tema,	pero	se

sentía	desconcertado	esta	vez.
—¿Qué	diablos	está	usted	hablando,	Selig?
Los	 párpados	 de	 lagarto	 se	 levantaron	 como	 pequeños	 doseles.	 Los	 globos

oculares	eran	también	protuberantes.	Parecían	querer	saltar	de	sorpresa.
—¿Quiere	decir	que	no	ha	oído	nada?	—inquirió.
—¿Oído	qué?
—Acerca	de	la	chica.
—¿Qué	chica?
—Su	chica,	escritor	—aclaró	el	usurero.
Un	 helado	 pánico	 aferró	 a	 Bart	 por	 un	 momento.	 Trató	 de	 no	 revelarlo	 en	 su

rostro,	y	de	que	Selig	no	lo	percibiera	en	su	voz.
—Tengo	montones	de	chicas,	Selig.	¿A	cuál	se	refiere?
—A	 ese	 precioso	 guisito	 húngaro.	 La	 que	 baila	 danzas	 gitanas	 en	 la	 cueva	 de

Myerson.
—¿Zita	 Janos?	 —preguntó,	 esforzándose	 desesperadamente	 por	 resistir	 aquel

impulso	 de	 lanzarse	 sobre	 Moe	 y	 sacudido	 hasta	 que	 le	 rechinaran	 los	 torcidos
dientes.

—Ese	es	el	nombre.
—¿Qué	pasa	con	Zita	Janos?
—Pensé	que	usted	se	habría	enterado	ya.	Le	ha	sucedido	algo,	amigo.
—Se	cayó	y	 se	 lastimó	el	 tobillo	durante	el	espectáculo	de	 la	noche.	¿A	eso	se

refiere?
Selig	meneo	la	cabeza.
—Algo	peor.	La	han	secuestrado.	Agentes	extranjeros,	Hardin.	Créame,	lamento

tener	que	darle	las	malas	noticias.
Hubo	un	momento	de	silencio	mortal.	Hardin	 luchaba	por	mantener	su	dominio

de	sí.
—Es	 ridículo	 —dijo	 por	 fin—.	 La	 vi	 hace	 menos	 de	 tres	 horas.	 ¿Cuándo	 se

supone	que	sucedió	eso?
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El	otro	miro	su	reloj.
—Hace	apenas	una	hora,	según	Artie	Myerson.	Él	me	llamó	por	teléfono,	y	tuvo

la	suerte	de	encontrarme	en	mi	oficina.
—¿Por	qué	lo	llamó?
Moe	levantó	un	dedo	meñique	y	lo	agitó	en	dirección	de	Hardin.
—Selig	pincha	y	corta	en	más	de	cuatro	cosas	de	esta	ciudad	—aclaró—.	Una	de

las	cosas	en	que	pincha	y	corta	es	esa	cueva	llamada	La	Hoja	de	Higuera.	Selig	es	allí
una	especie	de	socio	mudo,	digamos.	Artie	Myerson	es	quien	está	al	frente	pero	en	el
fondo	lo	que	hace	es	trabajar	para	Selig	y	para	la	organización.	Así,	pues,	cuando	hay
algún	problema	serio,	Artie	recurre	a	Selig.

—¿Sabe	lo	ocurrido	la	policía?
—¡Puf!	—exclamó	Selig	 con	 desdén—.	No	 queremos	 polizontes	 en	 esto…	No

sería	bueno	para	el	club.	Ni	tampoco	para	la	chica.	Usted	sabe	lo	que	sucede	cuando
se	da	intervención	a	los	polizontes	en	un	secuestro.	Al	secuestrado	le	cuesta	la	vida.
Artie	no	los	llamó.	Vienen	a	meter	la	nariz	en	todo,	y	cuando	se	trata	de	una	cueva
como	 La	 Hoja	 de	 Higuera	 le	 ponen	 un	 letrero	 bien	 grande	 con	 la	 inscripción
«Intervenido	por	la	policía».	Eso	ahuyenta	a	los	clientes.	Usted	no	querrá	que	enfríen
a	esa	linda	chica	¿eh,	Hardin?	No	se	meta	con	los	polizontes:	deje	todo	en	manos	de
Selig.

—Está	bien.	Dejémonos	de	hablar	con	doble	sentido,	y	pongamos	las	cartas	sobre
la	mesa.	¿Qué	paso	en	realidad?

Los	párpados	del	usurero	bajaron	de	nuevo.
—Las	pondré	en	la	mesa	para	usted,	escritor.	Le	diré	cómo	fue.	Tal	vez	entonces

podamos	llegar	a	un	acuerdo.
Bart	esperó,	mirando	intensamente	al	individuo.	Este	se	hundió	en	su	silla,	juntó

los	dedos	sobre	el	pecho	e	hizo	crujir	los	nudillos.
—En	primer	lugar,	ella	esperaba	algo	así,	según	dice	Artie.	Lo	dijo	a	Justine,	esa

grandota	 que	 se	 pone	 en	 cueros,	 que	 dos	 agentes	 extranjeros	 la	 andaban	 buscando
para	 secuestrarla	 y	 llevársela	 de	 regreso	 a	 su	 país.	Los	 esperaba,	minuto	 a	minuto.
Justine	se	lo	contó	a	Artie	Myerson.

—Tonterías.	Zita	tuvo	algunas	pesadillas	en	las	que	se	veía	secuestrada	y	llevada
de	vuelta	a	Hungría.	Eso	es	simplemente	natural.	Todo	refugiado	que	haya	pasado	lo
que	Zita	tiene	que	experimentar	los	mismos	temores,	las	mismas	pesadillas.	Pero	ella
está	en	su	sano	juicio;	no	cree	en	la	realidad	de	esos	sueños.

—Ahora	sí	cree,	supongo	—corrigió	Moe.
—Siga,	Selig.	Cuénteme	lo	que	sucedió.
—Hace	 una	 hora	 o	 cosa	 así,	 cuando	 Zita	 estaba	 preparándose	 para	 el	 segundo

show	de	 la	noche,	dos	 tipos	grandotes,	de	aspecto	extranjero	entraron	en	el	club	de
Artie.	Dijeron	que	querían	hablar	con	ella.	Artie	es	desconfiado,	de	manera	que	 los
demoró	 un	 poco,	 fue	 a	 buscar	 a	 Zita	 a	 su	 camarín	 y	 le	 explicó	 lo	 que	 pasaba.	 Le
propuso	hacerla	 salir	por	 la	puerta	del	 fondo,	pero	ella	 se	negó,	diciendo	que	 tenía
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que	 ir	 con	 ellos	o	de	 lo	 contrario	 su	marido	 sería	 asesinado.	Ningún	argumento	de
Artie	pudo	hacerla	cambiar	de	idea.	Myerson	dejó	entrar	a	los	dos	tipos	y	hablar	con
ella.	Poco	después	salió	la	chica	con	los	tipos.	Tenía	puesto	un	abrigo	sobre	su	traje
gitano.	Artie	 trató	de	detenerlos,	pero	ella	se	soltó	y	dijo	que	tenía	que	salir	por	un
rato.	Artie	dice	que	la	pobre	tenía	lágrimas	en	los	ojos;	pero	¿qué	podía	hacer	él?	Se
iba	con	ellos	por	propia	voluntad,	no	a	la	fuerza.

Selig	hizo	crujir	otra	vez	los	nudillos.
—Artie	los	siguió	a	la	calle.	Entraron	los	tres	en	un	automóvil	grande	y	partieron.

Él	 esperó	 un	 rato,	 pensando	 que	 Zita	 volvería.	 Cuando	 vio	 que	 no	 regresaba,	 me
habló	por	 teléfono.	Me	dijo	que	ella	era	amiga	de	usted,	de	modo	que	 llamé	a	una
docena	 de	 lugares	 hasta	 que	 lo	 encontré	 en	 el	 Slasher,	 y	 en	 eso	 estamos	 ahora,
escritor.	Yo	puedo	ayudarlo.

—¿Cómo	 podría	 usted	 ayudarme,	 Selig?	 ¿Acaso	 pincha	 y	 corta	 también	 en
materia	de	intrigas	internacionales?

—¡No!	 —dijo	 Moe,	 con	 expresión	 de	 ofendido	 en	 su	 feo	 rostro—.	 Selig
pertenece	 al	 uno	 por	 ciento	 de	 los	 ciudadanos	 norteamericanos	 que	 pagan	 sus
impuestos.	 Pero	 sabe	 sentarse	 y	 escuchar.	 Y	 si	 uno	 escucha	 se	 entera	 de	 muchos
informes	que	luego	utiliza	en	sus	negocios.

—¿Qué	informes	puede	tener	usted	que	nos	sirvan	para	ayudar	a	Zita?
—Esos	agentes	extranjeros	suelen	necesitar	a	veces	quien	les	haga	algún	trabajito.

Por	 lo	 general	 trabajo	 bruto.	A	veces	 se	 ponen	 en	 contacto	 con	 alguna	 gente	 de	 la
organización	 y	 hacen	 una	 oferta	 por	 trabajo	 bruto.	 Cuando	 eso	 sucede,	 Selig	 se
entera.	 Selig	 des	 dice	 a	 los	 muchachos	 que	 lo	 entretengan	 un	 poco,	 hasta	 obtener
alguna	 información	 sobre	 esos	 agentes	 extranjeros.	 Selig	 sabe	 bastante	 acerca	 de
ellos,	Hardin.	Puede	encontrar	él	la	chica,	si	usted	hace	lo	que	él	le	dice.	Lo	que	harán
es	meterla	 en	 algún	barco	y	 enviarla	 a	Hungría	 de	vuelta,	 y	 la	 tendrán	 secuestrada
hasta	que	puedan	conseguir	ese	barco.	Salvo	que	usted	de	parte	a	la	policía.	Si	mete
en	 eso	 a	 los	 polizontes	 del	 FBI,	 los	 tipos	 la	 enfriarán	 cuanto	 antes	 y	 arrojarán	 el
cadáver	en	cualquier	parte.	Si	usted	confía	en	Selig,	todo	saldrá	bien.

—¿Y	cuál	es	su	condición,	Selig?
Selig	hizo	una	mueca	casi	amable.
—Usted	 sabe	 lo	 que	pasa	 en	 la	Calle	Grande,	 compañero.	Yo	 le	 rasco	donde	 a

usted	 le	 pica,	 y	 usted	 me	 rasca	 donde	 me	 pica	 a	 mí.	 Sólo	 impongo	 una	 pequeña
condición,	que	casi	no	vale	la	pena	mencionar.	A	usted	le	está	picando	fuerte,	escritor.
La	picazón	de	Selig	no	es	gran	cosa,	pero	no	le	vendría	mal	que	le	rascaran	un	poco.

Los	salientes	ojos	del	pandillero	contemplaron	fijamente	a	Hardin.
—¿Y	dónde	le	pica	a	usted,	Selig?
—Veamos,	periodista	—Moe	seguía	con	su	habitual	cháchara	 tortuosa—.	Usted

tiene	 una	 buena	 nariz.	 La	mete	 en	muchos	 lugares	 donde	 no	 debiera.	 Selig	 quiere
recortársela	un	poco.	No	mucho;	un	poco,	nada	más.	No	dolerá.	Y	usted	estará	mucho
mejor	con	la	nariz	recortada,	compañero.
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Hardin	 esperaba	 en	 silencio,	 porque	 no	 tenía	 otra	 cosa	 que	 hacer.	 Sabía	 por
experiencia	 que	 no	 era	 posible	 apurar	 al	 usurero	 cuando	 estaba	 preparando	 un
negocio.

Los	ojos	de	Selig	estaban	ahora	completamente	cerrados.
—Esta	tarde,	por	ejemplo	—siguió—,	esa	nariz	suya	se	metió	en	los	asuntos	de

un	tipo	llamado	Willie	Goetz,	que	se	califica	a	sí	mismo	de	Rey	del	Turf.	Entiendo
que	usted	sigue	relacionando	a	ese	Willie	con	cierto	imbécil	que	arrojó	por	la	ventana
a	 un	 cómico	 de	 Broadway.	 Eso	 no	 está	 bien.	 De	 ordinario,	 yo	 no	me	 preocuparía
tampoco,	pues	 el	Rey	no	pertenece	 a	 la	organización.	El	 negocio	de	datos	para	 las
carreras	 es	 estrictamente	 independiente.	Pero	hay	otro	punto	de	vista,	 y	Selig	 tiene
que	considerarlo.	Usted	es	capaz	de	lanzar	los	polizontes	contra	Willie,	y	una	vez	que
ellos	se	meten,	nadie	sabe	dónde	 irán	a	parar.	Empiezan	con	el	asunto	de	 los	datos
para	las	carreras,	que	no	concierne	a	Selig,	pero	a	lo	mejor	engranan	con	el	negocio
de	 las	apuestas,	porque	ambos	gremios	 trabajan	con	carreristas.	Y	las	apuestas	sí	 le
interesan	 a	 Selig.	 Le	 interesan	 a	 la	 organización.	 Le	 sorprendería	 saber	 cuántas
pequeñas	casitas	pueden	desatar	una	ola	moralizadora,	periodista.	Casitas	como	ésas
en	que	usted	anda	metiendo	la	nariz.	El	caso	de	Willie,	por	ejemplo.

—¿Cuándo	dice	usted	que	vio	a	Goetz,	Selig?
Moe	hizo	una	mueca.
—Son	muchos	 los	que	 recurren	a	Selig	cuando	están	en	algún	 lío.	Selig	no	usa

cuello	duro	abierto	hacia	atrás,	pero	viene	a	ser	una	especie	de	sacerdote	para	la	gente
que	anda	en	dificultades.

—¿Le	debía	a	usted	dinero	Humpty	Dumpty	Hughes?	—insistió	Bart.
—¡Otra	 vez!	 —protestó	 el	 pandillero—.	 Metiendo	 la	 nariz	 donde	 no	 debiera.

Selig	 no	 hace	 sólo	 de	 sacerdote.	 Hace	 también	 de	 banquero	 o	 de	 abogado.	 Y	 no
revela	los	informes	confidenciales	de	sus	clientes.	Aunque	ese	infeliz	le	debiera	algo
a	Selig,	eso	no	tendría	nada	que	ver	con	el	que	lo	tiró	por	la	ventana.

—La	condición,	Selig	—insistió	Bart.
Moe	se	inclinó	y	dio	una	palmadita	sobre	la	rodilla	de	Hardin.
—Es	apenas	una	condición	muy	chiquita,	escritor.	Que	no	se	moleste	con	Willie

Goetz.	Que	 se	asegure	de	que	 los	polizontes	no	 lo	molesten	 tampoco.	Usted	puede
arreglar	eso,	como	amigo	que	es	de	ese	tipo	de	Homicidios,	ese	Romano.	Haga	eso
por	Selig	y	Selig	le	hará	una	promesa.	Selig	pondrá	en	marcha	toda	la	organización,
si	es	necesario,	pero	encontrará	a	esa	chica	suya	que	secuestraron.	Y	le	garantizo	que
se	la	traerá	viva.

—Hay	 un	 inconveniente,	 Selig.	 Aunque	 yo	me	 recorte	 bien	 la	 nariz,	 no	 podré
impedir	 a	Romano	que	prosiga	 la	 investigación	en	un	caso	de	 asesinato.	No	es	 tan
amigo	como	para	eso.

—Yo	 opino	 que	 sí	—Moe	 inclinó	 enfáticamente	 su	 cabeza	 casi	 calva—.	 Selig
confía	en	usted,	compañero.	De	cualquier	manera,	 le	conviene	probar.	Esa	bailarina
gitana	es	una	linda	chica	de	veras.	Selig	no	querría	que	le	sucediera	nada	malo.
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Hubo	un	largo	silencio.	El	pandillero	permanecía	sentado	en	su	silla,	cerrados	los
ojos,	como	si	estuviera	durmiendo.

Era	un	ultimatum,	se	dijo	Bart.	Un	siniestro	ultimátum,	por	cierto.	Y	había	que
tomarlo	como	tal.

—Le	haré	 el	 juego,	Selig	—expresó	 levantándose—.	Para	 decirle	 la	 verdad,	 ya
había	decidido	que	 la	muerte	de	Humpty	Dumpty	era	un	accidente.	No	me	ocuparé
más	de	Willie,	y	trataré	de	impedir	que	Romano	lo	moleste.	¿Cuánto	tiempo	le	llevará
encontrar	a	la	chica?

Los	ojos	de	Moe	permanecieron	cerrados.
—Depende	 de	 lo	 que	 suceda.	 Si	 usted	 me	 rasca	 bien	 no	 tardará	 mucho.	 La

organización	sabe	bastante	acerca	de	esos	agentes	extranjeros.
Bart	avanzó	hacía	la	puerta.
—Hasta	la	vista,	Selig	—se	despidió—.	Hágame	saber	lo	que	ocurra.
—¿Dónde	va	ahora,	escritor?	—interrogó	Selig.	No	había	abierto	todavía	los	ojos.
—A	hacerme	recortar	la	nariz	—respondió	Bart.
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Capítulo	17

Hardin	caminó	a	un	buen	paso	por	entre	 la	nieve	apretados	 los	puños	dentro	de
los	bolsillos	de	su	abrigo	impermeable.

Ahora	estaba	casi	seguro	de	saber	cómo	había	muerto	Humpty	Dumpty.	También
estaba	seguro	de	saber	por	qué	había	muerto.	Y	suponía	por	qué	le	dispararon	un	tiro
al	cadáver.	Creía	saber	quién	estuvo	bebiendo	con	el	hombrecito	de	forma	de	huevo,
la	 última	 noche	 del	 año,	 en	 la	 habitación	 número	 932	 del	Hotel	 Stoneleigh.	Hasta
habría	podido	explicar	por	qué	el	cuerpo	de	Humpty	Dumpty	fue	puesto	en	un	coche
de	plaza	y	remitido	a	Bart	Hardin.	Más	aún:	podría	aventurar	una	conjetura	acerca	del
motivo	por	el	cual	 le	quitaron	 los	zapatos	a	Hughes,	 si	bien	en	este	punto	quedaba
todavía	algo	de	misterio.

Se	había	propuesto	revelar	a	Romano	todo	eso,	una	vez	que	lograse	atar	algunos
cabos	 sueltos.	Uno	de	 estos	 cabos	 era	 la	 posesión,	 por	 parte	 de	McGonigle,	 de	 los
zapatos	 que	 pertenecieran	 a	 Humpty	 Dumpty.	 Bart	 no	 dudaba	 de	 que	 Romano
doblegaría	 al	 cochero	 de	 plaza	 y	 le	 haría	 confesar	 la	 verdad	 acerca	 de	 ese
relativamente	pequeño	problema.

Hardin	 sabía	 todo	 esto,	 se	 dijo,	 pero	 ahora	 con	 el	 súbito	 y	 brusco	 giro	 que
acababan	de	tomar	las	cosas,	debería	callárselo.	Y	aún	tenía	que	hacer	más.	Tenía	que
tratar	 de	 impedir	 que	 Romano	 llegara	 a	 aquellas	 mismas	 conclusiones.	 Debería
convertirse	en	cómplice	de	los	delitos,	ocultando	lo	que	sabía.

Si	 lo	 hacía	 de	 otro	modo,	 una	muchacha	 llamada	 Zita	 Janos	moriría,	 casi	 con
absoluta	seguridad.

Engañar	a	Romano	no	sería	fácil,	sobre	 todo	desde	que	ya	 le	había	dicho	 tanto.
Romano	era	uno	de	los	polizontes	más	hábiles	de	la	mayor	ciudad	del	mundo.

Por	un	momento,	sólo	uno,	Bart	experimentó	un	violento	deseo	de	ver	al	teniente
y	contárselo	todo,	e	informar	el	secuestro	de	Zita	al	FBI.	La	declaración	de	Myerson
en	el	sentido	de	que	el	secuestro	era	obra	de	agentes	extranjeros	daría	amplia	base	al
FBI	 para	 actuar	 en	 seguida,	 sin	 la	 habitual	 pausa	 requerida	 por	 la	 ley	 antes	 de
intervenir	generalmente	en	un	caso	de	secuestro.

Pero	Bart	no	podía	eludir	la	simple	y	terrible	verdad.	Ni	la	policía	ni	los	agentes
federales	podrían	conducir	una	investigación	sin	hacer	preguntas.

Y	 en	 cuanto	 empezaran	 a	 formular	 preguntas,	 ello	 significaría	 la	 sentencia	 de
muerte	de	Zita	Janos.

Moe	 Selig	 era	 un	 individuo	 astuto	 y	 un	 embustero	 consumado.	 Pero	 no	 había
hecho	 sino	expresar	 la	verdad	al	hablar	del	probable	destino	de	Zita.	No	se	 trataba
sólo	de	una	profecía.	Era	una	amenaza.	Y	Moe	Selig,	Hardin	lo	sabía,	no	amenazaba
en	vano.

Se	 reprochó	a	sí	mismo	por	 lo	que	 le	estaba	ocurriendo	a	Zita.	Se	dijo	que	ella
estaría	 libre	 si	 no	 fuera	 por	 culpa	 de	 él.	Veinticuatro	 horas	 antes,	 no	 sólo	 su	 nariz,
como	 decía	 Selig,	 sino	 también	 sus	 ojos,	 habían	 estado	 donde	 no	 debieran.	Nunca
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debió	haber	mirado	hacia	la	ventana	de	enfrente	y	visto	a	Humpty	Dumpty	cayendo
del	antepecho.	Todo	había	comenzado	en	aquel	momento.

Acababa	 de	 llegar	 a	 Strip	 Alley.	 Entró	 por	 la	 puerta	 de	 La	 Hoja	 de	 Higuera,
entregó	su	abrigo	y	su	sombrero	y	se	dirigió	al	mostrador.

Había	 ahora	 algo	 más	 de	 gente	 en	 el	 local,	 pero	 no	 estaba	 lleno	 del	 todo.
Ciertamente,	no	se	había	producido	la	reunión	anunciada	por	Artie	tres	horas	antes.
Bart	notó	que	la	mesa	que	le	reservaran	para	la	cena	estaba	libre.

—¿Dónde	está	Artie	Myerson?	—preguntó	al	mozo	del	mostrador,	 tras	pedir	un
whisky—.	Deseo	hablar	con	él.

—Está	por	ahí	atrás.	Quizá	en	su	despacho.
El	mozo	se	alejó	hacia	el	extremo	del	mostrador.	Evidentemente	no	sentía	deseos

de	seguir	conversando	con	él.
Las	luces	comenzaron	a	bajar	para	el	espectáculo	de	medianoche.	Hardin	tomó	su

vaso	y	 cruzó	 la	 penumbra	 hacia	 la	 pequeña	mesa	 de	 primera	 fila	 que	Artie	 hiciera
reservar	para	él	aquella	misma	noche.	Un	mozo	se	le	acercó	precipitadamente	apenas
le	vio	sentarse.

—Lo	siento,	señor	Hardin.	Esta	mesa	está	reservada.
—Llame	a	Myerson	—dijo	Bart—.	Necesito	hablarle.
El	mozo	vaciló	un	momento,	con	expresión	de	duda	en	el	rostro.	Por	fin	dijo:
—Voy	a	ver…
Se	alejó	y	habló	algo	con	el	maître;	luego	ambos	se	retiraron	por	detrás	del	palco

de	la	orquesta,	hacia	el	despacho	del	gerente.
El	espectáculo	había	empezado	ya.	Justine	bailaba	en	un	círculo	de	nebulosa	luz

azul.
Justine	 tiró	 de	 un	 cierre	 automático	 y	 empezó	 a	 desvestirse,	 al	 tiempo	 que

avanzaba	con	ágiles	pasos	laterales	hacia	Hardin.	Cuando	llegó	a	la	mesa,	se	inclinó
familiarmente	 y	 fingió	 despeinarlo	 de	 un	 manotón.	 Tenía	 siempre	 en	 el	 rostro	 la
misma	sonrisa	pintada.

—Venga	a	los	camarines	cuando	termine	el	espectáculo	—murmuró	ansiosamente
—.	Tengo	algo	que	decirle.

Descorrió	otro	cierre	automático	y	se	alejó	girando	hacia	la	mesa	de	un	hombre
de	cara	congestionada	y	gesticulante	y	calva	cabeza	de	forma	de	huevo.

El	mozo	regresó.
—El	patrón	lo	verá	en	su	oficina	—anunció—.	Por	aquí,	por	favor.
Hardin	lo	siguió	por	detrás	del	palco	de	la	orquesta	y	luego	por	un	largo	corredor,

más	allá	de	los	camarines,	hasta	el	despacho.	El	mozo	dio	unos	suaves	golpecitos	en
la	puerta	y	la	abrió.	Hardin	se	introdujo.

Myerson	estaba	sentado	a	su	escritorio,	pálido	como	la	muerte.	Le	temblaban	los
labios.	Apretaba	los	delgados	dedos	con	fuerza,	como	para	impedirles	temblar.	A	su
lado	había	una	botella	y	un	vaso.

—¿Sabe	algo?	—interrogó.
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Bart	tomó	asiento.
—Sé	algo,	Artie.	Selig	me	lo	dijo.	¿Por	qué	lo	llamó	a	él?	¿Por	qué	no	me	llamó	a

mí?	¿O	a	la	policía?
—No	sabía	dónde	encontrarlo	a	usted.	Y	no	puedo	llamar	a	la	policía.	Usted	sabe

lo	que	pasaría	si	lo	hiciera.	Tenía	que	hablar	antes	con	Selig.
—Hace	 muy	 poco	 estaba	 usted	 tratando	 de	 convencerme	 de	 que	 Selig	 es	 un

asesino	o	cómplice	de	asesinos.	Y	ahora	 recurre	 a	 él	 en	busca	de	ayuda.	 ¿Por	qué,
Artie?

—Tenía	 que	 hacerlo	—respondió	Myerson	 lastimeramente—.	 ¿No	 puede	 usted
comprender,	 Hardin?	 Escuche:	 yo	 hice	 lo	 que	 pude.	 Traté	 de	 impedir	 que	 Zita	 se
fuera	con	ellos.	Pero	ella	quiso	ir.

—Cuénteme	cómo	fue,	Artie	—urgió	Bart.
En	 la	 oficina	 hada	 demasiado	 calor,	 pero	Artie	 se	 frotó	 las	manos	 como	 si	 las

tuviera	heladas.
—Zita	acababa	de	terminar	su	número	en	el	espectáculo	de	las	diez.	Estaba	en	su

camarín	 acostada.	 Dos	 tipos	 grandotes,	 con	 aspecto	 de	 extranjeros,	 entraron	 en	 el
club.	 Ni	 siquiera	 se	 quitaron	 los	 sombreros	 ni	 los	 sobretodos.	 Se	 acercaron	 al
mostrador	y	preguntaron	a	Steve,	el	barman,	si	aquí	trabajaba	Zita	Janos.	Dijeron	que
querían	 hablar	 con	 ella.	 Steve	 desconfió.	 Se	 escabulló	 del	 mostrador	 y	 vino	 a
informarme.	Yo	fui	al	camarín	de	Zita.	Sabía	que	ella	tenía	miedo	de	que	los	agentes
de	 su	 país	 pudieran	 venir	 a	 buscarla.	 Se	 lo	 había	 dado	 a	 entender	 a	 Justine,	 la
bailarina	de	striptease.

»Le	dije	a	Zita	que	esos	hombres	preguntaban	por	ella,	y	le	propuse	que	se	fuera	a
mi	departamento,	con	mi	esposa.	Contestó	que	necesitaba	ver	a	esos	hombres,	que	los
hiciera	pasar	al	camarín.

Artie	hizo	una	pausa	para	servirse	otro	vaso	de	licor	y	beberlo.
—Se	 los	 traje,	y	me	quedé	esperando	afuera.	Cinco	minutos	después,	Zita	salió

con	ellos.	Me	dijo	que	tendría	que	salir	por	un	rato	y	que	no	me	preocupara.	No	podía
detenerla,	 pero	 los	 seguí	 hasta	 la	 calle.	 Entraron	 en	 un	 gran	 automóvil	 negro	 que
estaba	estacionado	afuera.

Artie	bebió	más	whisky.	Bart	esperaba.
—Esperé	un	poco,	pensando	que	acaso	ella	volviera.	Cuando	vi	que	no	lo	hacía,

llamé	 a	 Selig.	 Él	me	 dijo	 que	 pensaba	 que	 podría	 encontrarla,	 y	 que	 le	 hablaría	 a
usted.

—¿Por	qué	estaba	usted	tan	ansioso	de	sacarme	del	club	esta	noche,	Artie?
—¡Yo	 no	 quería	 sacarlo	 del	 club!	Usted	 sabe	 que	 es	 siempre	 bienvenido	 aquí.

Sólo	se	 trataba	de	esa	reunión	de	gente	que	estábamos	esperando.	Necesitaba	saber
cuántas	mesas	disponibles	habría.

—No	veo	aquí	mucha	más	gente	que	 la	que	había	cuando	yo	me	retiré	hace	un
buen	rato	—objetó	Bart—.	Ni	siquiera	está	ocupada	aquella	mesa.

—A	veces	la	gente	reserva	mesas	y	no	las	ocupa	—explicó	Myerson.
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—Sin	embargo,	cuando	me	senté,	el	mozo	me	dijo	que	estaba	reservada.
—Cuando	 se	 trata	 de	 una	 reunión	 hacemos	 reservas	 bastante	 anticipadas,

especialmente	en	una	noche	como	la	de	Año	Nuevo.
Artie	se	esforzaba	por	poner	convicción	en	su	voz.
Se	esforzaba	demasiado,	pensó	Hardin.
—Me	dijo	usted	que	esa	reunión	era	previa	a	cierta	asamblea.	¿Qué	asamblea?
—Son	gente	de	compañías	de	seguros,	creo.	—Myerson	se	encogió	de	hombros

—.	Algo	así.
—Ninguna	compañía	comercial	tiene	asambleas	en	fiestas	como	Navidad	y	Año

Nuevo.
Artie	 se	mordió	 los	 labios	 y	 buscó	 refugio	 en	 el	whisky.	Miró	 hacia	 otra	 parte.

Luego	explicó:
—¿Por	 qué	 he	 de	 mentirle?	 Usted	 me	 es	 simpático,	 y	 la	 muchacha	 también.

Acaso	esa	gente	me	mintió	a	mí,	o	tal	vez	se	tratara	de	alguna	broma.
Bart	se	levantó.
—Selig	me	elijo	que	Zita	estaría	a	salvo	si	yo	le	hacía	el	juego	a	él.	Y	yo	le	estoy

haciendo	el	 juego,	dígaselo	así	a	Selig.	Pero	usted	no	me	hace	el	 juego	a	mí,	Artie.
Voy	a	decirle	algo.	Si	a	esa	muchacha	le	ocurre	algo,	será	mejor	para	usted	que	corra.
Corra	ligero,	Artie.	Porque	lo	buscaré,	y	no	dejaré	de	buscarlo	hasta	que	lo	encuentre.
Lo	hago	responsable	de	esa	chica,	Artie.

Bart	salió	de	la	oficina	rápidamente,	cerrando	la	puerta	tras	de	sí.	Vio	entonces	a
la	muchacha	alta,	Justine,	de	pie	contra	la	pared,	tratando	de	pasar	inadvertida.	Vestía
una	larga	bata	de	seda.	Hizo	una	seña	apremiante	a	Hardin	y	desapareció	detrás	de	un
recodo.	 Bart	 siguió	 por	 el	 pasillo	 y	 dobló	 también	 el	 recodo.	 Estaba	 cerca	 de	 las
cocinas	y	de	la	puerta	trasera	del	club.

Justine	habló	en	un	susurro.
—¿Qué	le	contó	Artie	Myerson	acerca	de	Zita,	Hardin?
—Dijo	 que	 dos	 hombres	 corpulentos,	 de	 apariencia	 extranjera,	 entraron	 y

preguntaron	por	ella,	y	que	Zita	salió	con	ellos.
La	bailarina	de	striptease	sacudió	su	rojiza	cabeza.
—Está	mintiendo.	No	entró	nadie	en	el	club.	Yo	lo	vi	 todo.	Artie	estaba	afuera.

Entró	con	el	sobretodo	puesto.	Habló	a	Zita	y	entonces	ella	se	puso	su	abrigo	y	salió
con	él.

—Cuéntemelo	todo	—urgió	Bart.
—Aquí	no	—se	excusó	la	muchacha	alta—.	Escuche:	estaré	libre	a	eso	de	las	tres

y	media.	 Hay	 un	 pequeño	 bar	 en	 la	 esquina	 de	 la	 Sexta	 Avenida;	 el	 Dixieland	 se
llama.	Desde	él	se	puede	ver	La	Hoja	de	Higuera.	Espere	allí	hasta	que	me	vea	salir
del	 club.	 Entonces,	 si	 voy	 sola,	 sígame.	 Podremos	 tomar	 un	 taxi	 e	 ir	 a	 mi
departamento.	Apresúrese,	porque	no	es	nada	seguro	hablar	aquí.	Vaya	usted	primero.

Al	regresar	al	pasillo,	Bart	distinguió	por	un	momento	la	espalda	de	un	hombre.
Pensó	 que	 era	 la	 de	 Artie	Myerson.	 El	 hombre	 desapareció	 por	 una	 puerta	 que	 a
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Hardin	 le	 pareció	 la	 del	 despacho	 de	 Artie.	 Hardin	 caminó	 rápidamente	 hacia	 el
despacho	y	oprimió	el	oído	contra	la	rendija.	Oyó	un	tenue	zumbido,	como	si	alguien
hiciera	girar	el	disco	del	 teléfono.	Luego	una	pausa,	y	después	uno	voz	en	sordina.
No	logró	distinguir	las	palabras,	salvo	una	sola	frase:

—Sí,	a	eso	de	las	tres	y	media.
Se	oyó	un	suave	crujido,	que	pareció	indicar	que	Artie	colgaba	el	receptor.	Bart

siguió	por	el	corredor,	penetró	en	el	bar	y	pidió	un	whisky.
—Steve	—dijo	al	mozo	del	mostrador—:	Tengo	entendido	que	usted	vio	a	esos

hombres	que	vinieron	esta	noche	a	buscar	a	Zita.	¿Qué	aspecto	tenían?
Steve	desvió	la	vista,	interesándose	súbitamente	en	la	limpieza	de	un	vaso.
—No	 los	 vi	 muy	 bien.	 Los	 vagabundos	 como	 ésos	 no	 tienen	 un	 aspecto	 muy

agradable.	 Tipos	 grandes,	 con	 sobretodo	 y	 sombrero,	 de	 apariencia	 extranjera.
Hablaban	con	acento	raro.

Hardin	salió	del	bar,	fue	hasta	el	vestuario	y	pidió	su	sombrero	y	su	sobretodo.
Ya	fuera	del	club,	se	detuvo	por	un	momento,	preguntándose	qué	haría	durante	las

tres	horas	que	 le	 faltaban	para	 su	 cita	 con	 Justine.	Pensó	en	 ir	 al	Broadway	 Times,
simplemente	 para	 eludir	 el	 frío.	 Pero	 no	 se	 atrevió.	 Era	 posible	 que	 Romano	 lo
buscara	allí,	y	Romano	era	la	última	persona	del	mundo	a	quien	él	deseaba	ver	por	el
momento.

Se	sentía	como	un	fugitivo.
No	era	noche	adecuada	para	un	paseo,	pero	echó	a	andar.	Anduvo	a	buen	paso,

sin	 rumbo,	 apenas	 consciente	 de	 una	 dirección,	 excepto	 para	 eludir	 la	 vecindad	 de
Times	Square,	donde	podía	ser	reconocido.	La	nieve	llegaba	en	ráfagas	y	remolinos,
dibujando	extrañas	figuras	contra	el	negro	telón	de	la	noche	invernal.

Nunca	 en	 su	 vida	 se	 había	 sentido	 Hardin	 tan	 absolutamente	 impotente.	 Lo
horrible	 era	 que	nada	podía	 hacer	 sino	 esperar.	Esperar	 y	 callar.	 Si	 pedía	 ayuda,	 si
daba	un	paso	más	por	su	propia	cuenta,	 se	convertiría	en	un	asesino.	El	asesino	de
Zita	Janos.

De	pronto	advirtió	que	estaba	en	 la	Quinta	Avenida,	donde	comienza	el	Central
Park.	No	Se	veía	ningún	coche	ahora	frente	al	Plaza	Hotel.	La	nieve	caía	sin	cesar,
acompañada	por	el	gruñido	del	viento.

Cruzó	 la	 calle	 y	 se	 detuvo	 junto	 a	 la	 nieve	 amontonada	 en	 el	 linde	del	 parque.
Debía	ser	allí	donde	Lew	Bantry	estaba	de	parada	con	su	coche,	se	dijo.	Lew	decía
que	 el	 gran	 automóvil	 negro	 se	 había	 detenido	 a	 unos	 quince	metros	 de	 distancia.
Caminó	hacia	el	oeste,	contando	los	pasos.	Debe	ser	por	aquí,	se	dijo.	Este	tiene	que
ser	el	lugar	donde	frenó	el	auto	y	se	estacionó.

Hardin	 miró	 hacia	 el	 parque,	 contemplando	 por	 sobre	 el	 cerco	 los	 arbustos
cubiertos	de	nieve.

—Tiene	que	haberlos	encontrado	aquí	—murmuró.
El	sonido	de	su	voz	en	la	noche	nevada	resultó	sorprendente.
Echó	a	andar	de	nuevo	hacia	el	este,	sin	destino	fijo.
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Caminó	por	más	de	una	hora.	De	pronto	recobró	la	noción	de	su	cuerpo.	Le	dolía
todo	 de	 puro	 cansancio.	 Estaba	 cubierto	 de	 humedad,	 empapado.	 Había	 llegado	 a
Lexington	Avenue,	 a	 la	 altura	de	 la	 calle	Setenta.	Un	 letrero	de	neón,	 exactamente
sobre	su	cabeza,	anunciaba	un	bar	y	en	él	entró.

El	lugar	era	limpio	y	sin	pretensiones.	Bart	pidió	un	whisky	irlandés,	lo	llevó	por
sí	mismo	a	una	mesa	reservada	y	se	sentó,	exhausto.	Allí	permaneció	hasta	cerca	de
las	tres,	hora	en	que	salió.

No	había	taxis	en	la	calle	y	tuvo	que	caminar	hasta	Park	Avenue	para	encontrar
uno.	Dio	al	chófer	la	dirección	del	Dixieland.

El	Dixieland	era	un	amplio	local	con	entradas	sobre	la	Sexta	Avenida	y	sobre	la
calle	 lateral	 donde	 se	 encontraba	 La	 Hoja	 de	 Higuera.	 Una	 pequeña	 jazz-band
atronaba	con	la	melodía	de	un	blues.

Hardin	encontró	una	mesa	junto	a	una	ventana	que	daba	a	la	calle	lateral,	y	desde
la	cual	tenía	una	excelente	vista	de	La	Hoja	de	Higuera.

Dieciocho	minutos	después	de	las	tres,	dos	tambaleantes	trasnochadores	salieron
de	La	Hoja	de	Higuera	y	se	metieron	en	un	taxi.	Veinticinco	minutos	después	de	las
tres,	una	robusta	rubia	y	el	portero	del	establecimiento	salieron	a	su	vez,	sosteniendo
entre	ambos	a	otro	individuo,	borracho	perdido.

Eran	las	tres	y	treinta	y	dos	cuando	la	muchacha	alta,	llamada	Justine,	salió	sola,
arrebujada	 en	 su	 abrigo	 de	 piel	 de	 conejo.	 Por	 un	momento	 se	 detuvo	 en	 la	 acera,
mirando	hacia	el	Dixieland.	Luego	avanzó,	eligiendo	cuidadosamente	el	camino	por
entre	los	montones	de	nieve	que	obstruían	la	calle.

Un	 gran	 automóvil	 negro	 salió	 de	 pronto	 de	 la	 oscuridad,	 rugiendo
estruendosamente.

Llevaba	 tal	velocidad	que	cuando	chocó	con	 Justine,	 el	 cuerpo	de	 la	muchacha
fue	arrojado	hacia	atrás,	a	la	acera	de	donde	había	partido.

En	 un	mesa	 vecina	 a	 la	 de	 Hardin,	 una	mujer	 estaba	mirando	 también,	 por	 la
ventana.

Y	empezó	a	chillar.
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Capítulo	18

Trató	desesperadamente	de	abrir	los	ojos.	Era	imposible,	cuando	los	entreabría
un	poco	sus	largas	pestañas	rozaban	algo,	algo	que	parecía	sujetarle	los	párpados.
Sintió	que	se	asfixiaba.	Hizo	un	esfuerzo	para	 inhalar	aire	por	 la	boca,	para	pedir
socorro.	 También	 era	 imposible.	 En	 la	 boca	 sentía	 un	 sabor	 como	 de	 un	 trapo
mojado.	No	sólo	tenía	los	ojos	vendados,	sino	también	una	mordaza.

Algo	 cortante	 pareció	 morder	 sus	 tobillos	 y	 sus	 muñecas.	 Trató	 de	 moverse.
También	 tenía	 las	 manos	 atadas.	 Y	 los	 tobillos.	 El	 único	 movimiento	 posible	 era
rodar	sobre	su	propio	cuerpo.	La	habían	colocado	en	una	especie	de	borde	estrecho;
al	moverse,	 se	 oyó	un	 crujido.	Y	a	 ella	 se	 le	 ocurrió	que	 se	 trataba	de	muelles	 de
colchón.	Debían	haberla	puesto	sobre	un	catre,	pero	muy	estrecho.	Si	giraba	hacia	la
izquierda,	 daba	 contra	 una	 pared	 sólida;	 si	 hacia	 la	 derecha,	 con	 otro	 obstáculo,
pero	éste	no	era	una	pared.	Sin	duda	se	trataba	de	algún	mueble	grande	y	pesado,	o
un	cajón	de	madera.	Estaba	allí	para	que	ella	no	rodara	y	cayera	al	piso.

Por	un	momento	permaneció	echada	de	espaldas,	quieta,	rígida.
Respiró	profundamente	por	la	nariz.	El	aire	era	sofocante.
—No	es	verdad	—se	dijo—.	No	es	más	que	un	sueño,	otra	pesadilla.	He	estado

soñando	que	los	acechadores	venían	a	buscarme	por	fin.
Le	dolía	la	cabeza	espantosamente	y	sentía	un	lugar	llagado	en	la	nuca,	sin	duda

donde	 la	 golpearon.	 El	 golpe	 habíale	 hecho	 perder	 la	 memoria,	 pero	 ésta	 volvía
ahora.

La	 pesadilla	 había	 resultado	 cierta,	 se	 dijo.	 Permaneció	 inmóvil,	 esperando
experimentar	de	un	momento	a	otro	la	sensación	de	movimiento.	Estaba	casi	segura
de	que	la	llevarían	a	un	barco.	Pero	la	sensación	de	movimiento	no	llegaba.	En	aquel
sofocante	lugar	no	había	sino	negrura.

Recordaba	algo	ahora,	pero	no	 lograba	entender	qué	parte	había	 tomado	Artie
Myerson	en	todo	aquello.	Artie	había	salido	del	club	por	un	rato,	cuya	duración	no
podía	 ella	 estimar,	 por	 haber	 perdido	 en	 su	 inconsciencia	 la	 noción	 del	 tiempo.
Luego	entró	 en	 el	 camarín	de	Zita,	 con	 el	 sobretodo	mojado	por	 la	nieve.	Parecía
nervioso,	 terriblemente	 inquieto.	 Habíale	 dicho	 a	 ella	 que	 se	 pusiera	 el	 abrigo	 y
saliera	 con	 él.	 No	 quiso	 dar	 explicaciones.	 A	 Zita	 le	 era	 simpático	 Artie,	 y	 lo
compadecía,	 porque	 había	 sido	 bondadoso	 con	 ella.	 Pensó	 que	 Myerson	 se
encontraría	en	algún	apuro.	Se	puso	el	abrigo	y	no	hizo	más	preguntas.

Él	la	había	conducido	hasta	el	exterior	del	club	por	la	puerta	trasera,	a	través	de
un	oscuro	pasaje.	Fue	entonces	cuando	ella	sintió	recelo	y	temor,	y	se	negó	a	seguir.

—Escuche,	Zita	—rogó	Artie	desesperadamente—;	hay	dos	polizontes	ahí	afuera
en	 un	 coche.	 Quieren	 hablar	 con	 usted.	 Se	 trata	 de	 Humpty	 Dumpty	 Hughes,
supongo.	Usted	sabe	que	Selig	se	enloquece	si	entra	la	policía	en	el	local.	Vaya	usted
al	auto	a	hablar	con	ellos.	No	tardará	sino	un	minuto.

Eso	la	decidió	a	consentir.	El	auto	estaba	estacionado	en	las	sombras;	a	alguna
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distancia	de	La	Hoja	de	Higuera.	Era	un	coche	grande	y	negro.	Dentro	había,	dos
hombres	sentados,	con	el	rostro	velado	por	el	cuello	del	sobretodo	y	una	bufanda.	La
portezuela	 se	 abrió	 y	 Zita	 penetró	 en	 el	 interior,	 entonces	 vio	 los	 rostros	 e	 intentó
gritar.	Llevaban	caretas	de	goma.	Uno	de	los	hombres	le	tapó	la	boca	con	la	mano,	y
luego	algo	le	golpeó	la	cabeza.

El	resto	era	negrura.
Rodó	hacia	la	pared,	y	oprimió	la	cara	contra	ella.	Era	de	argamasa,	áspera.
—Tengo	que	frotarme	contra	ella	hasta	destrozar	la	venda	y	la	mordaza	—se	dijo

—.	Tal	vez	me	lastime	la	cara,	pero	podría	lograrlo.
Había	 sido	 adiestrada	 en	 la	 Resistencia,	 y	 sabía	 que	 de	 nada	 valdría	 ahora

gritar,	 ni	 siquiera	 ver.	 Que	 debía	 esperar	 hasta	 que	 hubiera	 alguna	 esperanza	 de
fuga.

Mantuvo	la	cabeza	contra	la	pared,	escuchando.	Ahora	podía	oír	tenues	ruidos.
Algo	se	movía	del	otro	lado.

Pensó	 que	 se	 trataba	 de	 los	 acechadores	 que	 rondaban.	 Y	 se	 preguntó	 en	 qué
momento	vendrían	a	llevársela.
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Capítulo	19

El	automóvil	grande	se	alejó	rugiendo	en	la	noche,	después	de	volver	una	esquina
con	un	rechinar	alucinante.

En	el	instante	de	súbita	alarma,	cuando	vio	al	coche	salir	de	la	nada	y	precipitarse
contra	el	cuerpo	de	Justine,	Hardin	no	había	atinado	a	mirar	 la	chapa,	ni	 siquiera	a
identificar	la	marca	del	vehículo.	Sabía	que	era	grande	y	negro,	nada	más.

Permaneció	 sentado,	mirando	 por	 la	 ventana.	Varias	 figuras	 corrían	 ya	 hacia	 el
cuerpo	destrozado	que	yacía	sobre	la	nieve,	sucia	y	ensangrentada	ahora.

En	la	mesa	próxima,	la	chica	seguía	chillando	histéricamente.
Había	pasado	menos	de	un	minuto	desde	que	Justine	saliera	por	la	puerta	de	La

Hoja	de	Higuera.
No	 debía	 ser	 sorprendido	 allí.	 Por	 el	 bien	 de	 Zita,	 tenía	 que	 evitar	 que	 lo

interrogara	la	policía.
Los	clientes	del	Dixieland,	y	aun	los	mozos,	corrían	hacia	la	calle.
Hardin	se	levantó	de	pronto.
Encontró	en	el	bolsillo	algunos	billetes	arrugados,	y	los	echó	sobre	la	mesa.	Salió

por	 la	puerta	que	daba	a	 la	Sexta	Avenida	y	caminó	hacia	el	centro,	alejándose	del
cuerpo	 que	 quedaba	 sobre	 la	 nieve.	 Desde	 la	 distancia	 oyó	 las	 voces,	 excitadas,
agudas:

—Está	muerta…	La	atropelló	y	huyó.
Hardin	dobló	hacia	el	este	por	la	primera	calle	transversal,	y	prosiguió	caminando

a	 buen	 paso.	 En	 la	 Quinta	 Avenida	 buscó	 un	 taxi,	 para	 lo	 cual	 tuvo	 que	 andar
bastante.	 Dio	 al	 chófer	 la	 dirección	 de	 su	 casa	 sobre	 el	 Circo.	 Romano	 podría
encontrarlo	allí,	por	supuesto,	pero	había	que	arriesgarse	ahora.	No	podía	escapar	y
esconderse.	No	podría	ser	útil	a	Zita	de	semejante	modo.

En	realidad	no	se	veía	manera	alguna	de	ser	útil	él	a	Zita,	se	dijo	amargamente.
La	muchacha	alta,	que	se	hacía	llamar	Justine,	había	querido	decirle	algo,	pero	ya

estaba	muerta,	asesinada.
A	Zita	la	matarían	también.
Sólo	quedaba	una	esperanza:	Moe	Selig	y	su	promesa.	Dejó	escapar	una	carcajada

y	el	conductor	del	taxi	miró	hacia	atrás	con	curiosidad.
Moe	Selig	era	un	pandillero,	un	hombre	maligno.	Le	bastaba	hacer	una	seña	con

la	cabeza	para	que	otro	hombre	fuera	asesinado.	Lo	había	hecho	muchas	veces	antes.
Y	ésa	era	su	única	esperanza:	Moe	Selig.
El	taxi	llegó	al	Circo	Bromberg.	Hardin	pagó	el	viaje	y	subió	las	escaleras	hacia

su	departamento.
Arrojó	su	húmedo	abrigo	en	un	rincón,	y	el	sombrero	tras	él.	Se	quitó	les	zapatos

y	las	medias,	empapados,	y	se	puso	un	par	de	zapatillas.	Estaba	temblando	de	frío.	La
caldera	 del	 antiguo	 edificio	 no	 funcionaba	 a	 aquella	 hora	 de	 la	 madrugada.	 Bart
encendió	 un	 fuego	 de	 coque	 en	 la	 chimenea.	 Se	 sirvió	 un	 buen	 vaso	 de	 whisky
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irlandés,	lo	bebió	y	se	sirvió	otro.	Entonces	se	sentó	ante	el	fuego.
Siguió	 bebiendo	 lentamente,	 volviendo	 a	 llenar	 el	 vaso	 cuando	 lo	 terminaba.

Ansiaba	 el	 sopor	 mental	 que	 el	 licor	 podía	 darle.	 Nunca	 en	 su	 vida	 se	 había
emborrachado	completamente.	Ahora	estaba	buscando	el	olvido.	No	veía	utilidad	en
tener	la	cabeza	despejada.

Nada	podía	hacerse	sino	esperar.
Más	de	una	hora	pasó	antes	de	que	la	puerta	del	departamento	se	estremeciera	con

una	serie	de	vigorosos	llamados.
Se	 puso	 de	 pie,	 tambaleante.	 El	whisky	 y	 las	 emanaciones	 del	 coque	 le	 habían

causado	más	 efecto	 del	 esperado.	 Tuvo	 que	 apoyarse	 por	 un	momento	 en	 la	mesa
antes	de	poder	llegar	hasta	la	retumbante	puerta.

Como	lo	suponía,	era	Romano.
El	teniente	se	limitó	a	un	breve	saludo	con	la	cabeza	y	entró	en	el	cuarto.	Se	quitó

el	abrigo	cubierto	de	nieve	y	se	sentó.
—Otro	 miembro	 del	 personal	 de	 La	 Hoja	 de	 Higuera	 ha	 sido	 asesinado	 —

informó.
—¿Quién?
—Una	chica	llamada	Jessie	Carey.	Se	hacía	 llamar	Justine,	 la	Segunda	entre	 las

Mujeres	Más	Altas	de	Broadway.	Era	bailarina	de	striptease.	Supongo	que	usted	 la
conocía.

Hardin	miró	 estúpidamente	 al	 otro.	 «Tengo	 que	mirar	 bien	 lo	 que	 digo	 ahora»,
pensó.	«Fui	un	tonto	al	beber	tanto.	El	cerebro	no	me	funciona».

—¿Qué	le	pasa,	Hardin?	—inquirió	el	detective—.	Está	usted	como	quien	ve	un
fantasma.

—Estoy	borracho.	Me	dormí	en	la	silla.	Usted	me	despertó.
Romano	 miró	 al	 abrigo	 impermeable	 de	 Hardin,	 que	 estaba	 chorreando	 agua

sobre	la	alfombra.
—No	puede	haber	estado	usted	en	casa	tanto	tiempo.	¿Conocía	a	la	chica?
Bart	hizo	una	seña	afirmativa	con	la	cabeza	y	volvió	a	sentarse.
—La	conocía	un	poco,	por	haberla	visto	trabajar.	¿Cómo	fue?
—La	derribaron	con	un	automóvil	y	huyeron,	a	eso	de	 las	 tres	y	media,	cuando

salía	del	club.	Una	cantidad	de	gente	lo	vio.	Nadie	anotó	el	número,	ni	siquiera	sabe
con	seguridad	la	marca	del	coche.

—Un	accidente,	entonces.	Es	una	lástima.	Justine	era	una	buena	chica.	Lo	siento.
Romano	meneó	la	cabeza	negativamente.
—Es	una	interpretación	muy	original	—comentó—.	Justine	trabajaba	en	La	Hoja

de	 Higuera.	 Humpty	 Dumpty	 Hughes	 trabajaba	 en	 La	 Hoja	 de	 Higuera.	 Ambos
murieron	en	circunstancias	sospechosas,	en	el	plazo	de	unas	veintisiete	horas.	Tal	vez
la	muerte	de	Humpty	Dumpty	fue	también	un	accidente.	Acaso	se	cayó	de	la	ventana,
se	mató,	desapareció,	se	hizo	meter	una	bala	en	el	cuerpo	muerto,	llamó	un	coche	y
pagó	un	viaje	hasta	su	casa,	Hardin.
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Bart	permaneció	en	silencio.	Romano	siguió:
—Estuve	 llamándolo	 por	 teléfono	 a	 cada	 rato	 desde	 el	 anochecer,	 desde	 que

recibí	el	mensaje	de	Grierson.	No	hubo	respuesta.
—Estaba	emborrachándome.
—¿Quién	es	el	señor	Duke,	Hardin?	Grierson	dijo	que	usted	lo	conocía.
—No	tengo	idea.	Era	un	alarde,	nada	más.	Me	emborraché	temprano.	Cuando	me

emborracho	temprano,	me	vienen	ideas	raras	a	veces.	Fue	una	broma.
—Grierson	dijo	que	usted	le	sugirió	que	me	aconsejara	leer	el	Broadway	Times.

Lo	leí.	Leí	que	se	supone	que	ando	buscando	a	cierto	personaje	de	los	deportes,	y	que
deseo	 interrogarlo	 acerca	 de	 ese	 señor	 Duke.	 Cada	 cronista	 de	 la	 ciudad	 anda
preguntándose	quién	es	ese	personaje	a	quien	busco.	¿Me	lo	dirá	usted,	Hardin?

—No	es	nadie	—repuso—.	Fue	otra	baladronada.	Lo	 siento.	Como	 le	digo,	me
emborraché	temprano.	Necesitaba	hinchar	esa	historia	de	Humpty	Dumpty,	de	modo
que	me	descolgué	con	una	idea	brillante	que	no	lo	era	en	absoluto.

—Usted	 no	 es	 de	 esa	 clase	 de	 periodistas	 que	 hinchan	 historias.	 Al	 menos
mientras	no	tenga	hechos	concretos.	Me	dijo	que	relacionaba	el	apellido	«Duke»	con
alguna	cara	vista	el	día	de	Año	Nuevo.	Que	tenía	algo	que	le	zumbaba	en	la	cabeza.
Usted	empezó	a	colaborar	conmigo,	Hardin.	Tiene	que	seguir.

—Escuche	 —se	 defendió	 Bart	 desesperadamente—,	 acabo	 de	 pensar	 que	 no
conozco	 a	 nadie	 cuyo	 apellido	 sea	 Duke.	 Se	 me	 ocurre	 que	 puede	 tratarse	 de	 un
apodo.	 La	 mayoría	 de	 los	 personajes	 del	 deporte	 tienen	 apodos.	 De	 manera	 que
inventé	una	historia,	nada	más.

—¿Qué	personaje	del	deporte	conoce	usted	que	use	el	apodo	de	«Duke»?
—Duke	Schmidt,	por	ejemplo.
—¿Se	refiere	al	viejo	peso	pesado?	¿El	que	peleó	con	Ezzard	Charles	cuando	éste

era	campeón?
Bart	asintió.
—Lo	vi	pelear	—dijo	Romano—.	¿Cree	que	Duke	Schmidt	 sea	el	 señor	Duke?

Un	peso	pesado	no	puede	ser	dueño	de	esas	ropas	que	encontramos.
—No,	por	cierto.	Le	dije	que	era	una	 idea	disparatada.	Necesitábamos	hacer	un

artículo,	y	 se	me	ocurrió	que	 los	deportistas	 tienen	sobrenombres	y	que	algunos	de
estos	 podían	 ser	 «Duke».	 Se	 nos	 echaba	 la	 hora	 encima,	 y	 teníamos	 que	 cerrar	 la
edición.	Me	equivoqué,	y	lo	siento.

—Usted	me	está	mintiendo,	Hardin.	No	sé	por	que,	pero	me	está	mintiendo.
—¡No	estoy	mintiendo!	—porfió	Bart	tozudamente—.	Escuche,	polizonte:	váyase

de	 aquí,	 ¿quiere?	 Si	 va	 a	 arrestarme	 por	 esparcir	 falsos	 rumores	 sobre	 la	 policía,
hágalo	mañana.	Estoy	borracho	y	tengo	sueño,	y	quiero	irme	a	la	cama.

Romano	se	sentó	en	una	silla	y	se	puso	cómodo.
—No	me	iré	—repuso	con	calma—.	Todavía	no.	Tampoco	creo	que	esté	usted	tan

borracho	 como	 dice.	 Soy	 un	 tipo	 bastante	 bruto,	 no	 precisamente	 uno	 de	 esos
polizontes	de	 la	nueva	ola	 con	educación	universitaria.	Hago	 lo	que	puedo	con	 los
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medios	 de	 que	 dispongo.	Una	de	 las	 cosas	 que	 hago	bien	 es	 ubicarme	 en	 distintos
puntos	de	vista.	Y	acabo	de	ubicarme	en	uno.	Usted	aludió	en	el	Broadway	Times	a
cierta	 figura	deportiva.	Ahora	dice	que	 lo	 lamenta,	pero	yo	sigo	creyendo	que	sabe
algo.	No	me	 parece	 que	 esté	 pensando	 en	Duke	 Schmitd	 ni	 ningún	 otro	 boxeador.
Pero	existe	un	deporte	con	el	cual	está	vinculada	toda	esta	investigación:	las	carreras
de	caballos.	¿Conoce	usted	a	algún	carrerista	llamado	Duke,	Hardin?

—¡No!	 —repuso	 Bart,	 y	 su	 exclamación	 sonó	 demasiado	 rápida,	 demasiado
vivaz.	Romano	suspiró.

—Hay	 otro	 detalle.	 Las	 ropas	 que	 encontramos	 en	 la	 habitación	 932	 del
Stoneleigh	le	vendrían	bien	a	un	jockey,	¿verdad?

—¡Usted	está	 loco!	Pierde	 su	 tiempo,	Romano.	 ¿Por	qué	andar	a	 la	 caza	de	un
desconocido	personaje	de	los	deportes?	¿Por	qué	no	se	atiene	al	individuo	que	tenía
efectivamente	en	los	pies	lo	zapatos	de	Humpty	Dumpty?

—Ya	me	he	ocupado	de	él	—replicó	el	 teniente	con	calma	exasperante—.	Y	sé
todo	lo	que	necesitaba	saber	sobre	esos	zapatos.	Terence	McGonigle	no	los	compró
en	el	Ejército	de	Salvación,	 como	dijo.	Los	 encontró.	Necesitaba	mucho	un	par	de
zapatos,	 y	 aquellos	 le	 venían	 bien.	 Temía	 decir	 que	 los	 había	 encontrado,	 porque
pensó	que	alguien	podría	reclamarlos.

—¿Dónde	los	encontró?
—En	un	montón	de	nieve,	un	poco	más	allá	del	cerco	del	parque,	y	a	unos	quince

metros	del	punto	en	que	estaba	estacionado	el	coche	de	Lew	Bantry	en	la	mañana	de
Año	Nuevo.	Casi	en	el	sitio	donde	se	detuvo	el	automóvil	negro	con	Humpty	Dumpty
dentro.

Hubo	una	breve	pausa.	Luego	Romano	siguió	hablando:
—El	 viejo	 Lew	 Bantry	 recordó	 de	 pronto	 algo	 que	 corrobora	 el	 relato	 de

McGonigle.	 Recordó	 que	 los	 dos	 hombres	 empezaron	 a	 sacar	 del	 auto	 a	 Humpty
Dumpty,	 y	 luego	 lo	 metieron	 en	 él	 nuevamente.	 Uno	 de	 los	 individuos	 salió	 del
vehículo	 y	 se	 inclinó	 sobre	 el	 cerco	 del	 parque.	 Lew	 pensó	 que	 el	 hombre	 estaba
enfermo.	 Yo	 creo	 que	 lo	 que	 hizo	 fue	 tirar	 los	 zapatos	 del	 payaso.	 Eso	 fue	 una
estupidez	bastante	grande,	pero	la	gente	hace	cosas	estúpidas	cuando	está	en	aprietos.
Supongo	que	esos	tipos	anduvieron	dando	vueltas	con	el	cadáver	antes	de	concebir	la
brillante	idea	de	enviárselo	a	usted.	Y	que	al	empezar	a	sacar	a	Humpty	Dumpty	del
auto	se	dieron	cuenta	por	primera	vez	de	que	faltaba	uno	de	los	tacones.

»Probablemente	se	figuraron	que	el	tacón	estaba	así	desde	que	el	cadáver	cayó	en
el	 balconcito,	 y	 que	 los	 policías	 habíamos	 encontrado	 el	 trozo	 de	 goma.	 Estaban
enterados	de	nuestra	visita	al	Stoneleigh,	posiblemente	por	haber	hablado	con	Pérez.
Pero	la	única	persona	que	vio	a	Humpty	Dumpty	en	el	antepecho	de	la	ventana	era
usted.	Aún	podrían	sostener	que	Hughes	sólo	estuvo	sentado	en	la	ventana,	sin	caer
de	 ella,	 a	menos	 que	 nosotros	 pudiéramos	 relacionar	 ese	 pedazo	 de	 tacón	 con	 los
zapatos	que	calzaba.

»Por	esa	razón	le	pegaron	un	tiro	a	Hughes	después	de	muerto.	Eran	aficionados,

www.lectulandia.com	-	Página	85



no	sabían	que	los	médicos	pueden	informar	con	exactitud	si	una	herida	fue	causada
después	de	la	muerte.	Se	imaginaron	que	podrían	hacernos	creer	que	la	víctima	había
sido	 ultimada	 de	 un	 tiro	 después	 de	 salir	 del	 Stoneleigh.	 Porque	 siempre	 existía	 la
posibilidad	de	que	alguien	los	relacionara	a	ellos	con	el	hotel.

Bart	no	hizo	ningún	comentario.	Romano	continuó:
—Ayer	 por	 la	 tarde	 tenía	 usted	 sospechas	 positivas	 de	 ese	 negociante	 en	 datos

para	 las	 carreras,	 ese	Willie	 Goetz,	 y	 de	 su	 socio,	 Yak-Yak	 Yost.	 ¿Sigue	 con	 esa
sospechas?

—¡No!	—exclamó	Bart,	y	advirtió	en	seguida	que	había	hablado	con	demasiado
énfasis.

—¿Por	qué?
Esta	vez	había	que	ser	convincente,	se	dijo	Bart.
—Porque	 ahora	 sé	 dónde	 pasaron	 la	 noche	Willie	 Goetz	 y	 Yak-Yak	 Yost.	 No

pudieron	estar	en	el	Stoneleigh	cuando	Humpty	Dumpty	apareció	en	el	antepecho	de
la	ventana.

—¿Dónde	estaban?	—interrogó	Romano	suavemente.	Bart	tragó	saliva.	Tenía	la
garganta	seca.

—Pasaron	la	última	noche	del	año	en	el	bar	de	Tony	Maclaren.	Él	mismo	me	lo
aseguró.

Y	se	lo	dirá	también	a	Romano,	si	logro	ponerme	en	contacto	con	él	antes	que	lo
haga	la	policía,	se	dijo.

Romano	hizo	una	mueca	y	meneó	la	cabeza.
—¿Sabe,	Hardin?	Ni	siquiera	me	molestaré	en	ir	a	interrogar	a	Maclaren.	Usted

es	su	amigote,	y	él	hará	cualquier	cosa	por	un	amigo.
—¿Y	 por	 qué	 diablos	 he	 de	 proteger	 yo	 a	 Willie?	 ¿Por	 qué	 he	 de	 pedirle	 a

Maclaren	que	cometa	perjurio	por	un	individuo	como	ése?
El	teniente	clavó	sus	ojos	en	él,	escudriñándolo.	Tardó	un	buen	rato	en	contestar.
—No	lo	sé	—dijo	al	 fin—.	No	se	me	ocurre	por	qué	puede	estar	protegiendo	a

una	 sabandija	 como	 Goetz.	 Como	 tampoco	 puedo	 imaginarme	 por	 qué	 ha	 estado
mintiéndome	 toda	 la	 noche,	 pero	 así	 ha	 sido.	 Algo	 le	 preocupa.	 Algo	 malo.	 Está
mortalmente	 asustado	 de	 algo.	 Tal	 vez	 si	 me	 dijera	 de	 qué	 se	 trata,	 yo	 podría
ayudarlo.

El	detective	se	levantó	y	bostezó.
—Voy	a	aceptar	una	sugestión	que	usted	me	hizo	ayer	por	la	tarde,	a	eso	de	las

cuatro	—agrego—.	Voy	a	hacer	vigilar	 la	oficina	del	Rey	del	Turf,	desde	mañana	a
primera	hora.

El	corazón	de	Bart	le	dio	un	vuelco	en	el	pecho.
—¡No	 puede	 hacer	 eso,	 Romano!	 ¡Es	 cosa	 de	 locos!	 ¡Ya	 he	 estado	 yo

fastidiándolo	a	Willie	con	la	más	insignificante	excusa,	y	tiene	una	coartada	perfecta!
¡No	puede	usted	seguir	persiguiéndolo!	—dijo.

—Quisiera	 saber	 qué	 diablos	 le	 pasa,	 Hardin	 —dijo	 Romano,	 mirándole	 con
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tristeza—.	Pero	lo	primero	que	haré	por	la	mañana	será	poner	guardia	en	del	Rey	del
Turf.	Sin	ninguna	duda.

—¿Va	a	interrogar	a	Willie?	—Bart	se	sintió	más	desvalido	que	nunca	en	su	vida.
El	policía	negó	con	la	cabeza.
—No	 lo	 haré	 hasta	 que	 los	 muchachos	 que	 lo	 siguen	 lo	 pesquen	 en	 algo

sospechoso.
—Se	dará	cuenta	de	que	lo	están	siguiendo.
—Quizá	no.	En	el	Departamento	tenemos	gente	muy	capaz	para	esa	tarea.
—¿Quién	se	encargará	de	la	vigilancia	de	Goetz?
Romano	hizo	un	gesto	desagradable.
—Los	tipos	encargados	de	vigilancias	tienen	todos	el	mismo	nombre	—repuso—.

Se	llaman	Anónimo.
Acercóse	a	la	puerta,	la	abrió	y	se	volvió	hacia	el	abatido	Hardin.
—Buenas	 noche	 —se	 despidió—.	 Cuando	 quiera	 decirme	 eso	 que	 le	 está

quemando,	vaya.	Me	encontrará	durmiendo	en	el	sofá	de	mi	despacho.
Al	salir	cerró	con	suavidad.
Bart	permaneció	mirando	la	puerta.
El	 destino	 de	 Zita	 Janos,	 pensaba	 amargamente,	 estaba	 ligado	 a	 un	 par	 de

individuos	cuyo	nombre	era	Anónimo.
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Capítulo	20

Zita	 se	 puso	 alerta	 de	 pronto.	 Acababa	 de	 recordar	 algo.	 La	 muchacha	 alta,
Justine,	había	estado	en	el	corredor	de	La	Hoja	de	Higuera	en	el	momento	en	que
Artie	Myerson	la	atraía	a	ella	hacia	el	exterior,	Justine	tenía	que	haberla	visto	salir.
Al	no	verla	volver,	sin	duda	la	muchacha	daría	parte	a	la	policía.

Volvió	a	amodorrarse,	consolándose	con	aquel	pensamiento.

En	 la	 morgue,	 dos	 hombres	 jóvenes,	 vestidos	 con	 chaquetas	 blancas	 bastante
manchadas,	miraban	a	una	mujer	muerta	que	yacía	en	una	camilla.

Uno	de	ellos	dijo:
—Esta	la	trajeron	para	la	autopsia,	¿sabes?
—Sí	—respondió	el	otro—.	Es	grande,	¿eh?	Suerte	que	tenemos	un	refrigerador

de	buen	tamaño.
El	primero	de	los	dos	jóvenes	inclinó	afirmativamente	la	cabeza.
—Oí	 a	 uno	 de	 los	 polizontes	 decir	 que	 era	 una	 de	 las	 mujeres	 más	 altas	 de

Broadway	—repuso.
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Capítulo	21

Hardin	se	excedía	en	la	bebida	una	vez	que	otra,	pero	era	de	esos	seres	saludables
y	afortunados	que	rara	vez	experimentan	los	malestares	posteriores	a	la	ebriedad.

Aquella	mañana	los	experimentó.	Y	además	los	síntomas	de	un	fuerte	resfrío.
Había	bebido	una	buena	cantidad	de	whisky,	pero	ésa	no	era	suficiente	causa	del

estado	en	que	se	encontraba.
Se	veía	obligado	a	depositar	toda	su	confianza	en	el	hombre	que	menos	confianza

merecía	en	toda	la	ciudad	de	Nueva	York,	un	hombre	llamado	Moe	Selig.	Obligado	a
mentir	 a	 su	 amigo	 Romano	 y	 a	 aliarse	 con	 delincuentes.	 Comprendía	 plenamente
ahora	cuán	equivocada	podía	resultar	esa	actitud.	Lo	más	probable	era	que	 la	única
esperanza	de	salvar	a	Zita	consistiera	precisamente	en	decirle	la	verdad	a	la	policía.
Pero	temía	hacerlo.

El	secuestro,	se	decía,	es	el	más	terrible	de	los	delitos.	Pero	aún	que	el	más	brutal
asesinato,	 porque	 convierte	 en	 débiles	 morales	 y	 en	 delincuentes	 a	 personas
naturalmente	rectas	y	honradas.

Llegó	 con	 esfuerzo	hasta	 el	 cuarto	 de	baño	y	 se	 dio	una	ducha	 fría,	 pero	no	 le
sirvió	de	mucho.	Maldijo	aquel	malestar.	Era	la	única	persona	en	el	mundo	que	podía
hacer	 algo	 por	 salvar	 la	 vida	 de	 Zita	 Janos,	 y	 ni	 siquiera	 contaba	 con	 una	 mente
despejada.

Y	 había	 olvidado	 lo	 más	 importante:	 hablar	 por	 teléfono	 a	 Tony	Maclaren,	 el
dueño	del	Sligo	Slasher.	El	bar	no	se	abría	hasta	pasadas	las	doce,	pero	Hardin	sabía
que	el	irlandés	vivía	en	algún	punto	de	Brooklyn.	No	tenía	la	guía	de	Brooklyn	en	el
departamento,	mas	se	las	compuso,	no	sin	dificultades,	para	obtener	el	número	en	la
oficina	de	informaciones.

La	voz	de	Maclaren	era	soñolienta	cuando	atendió	el	teléfono.
—Necesito	 un	 favor	 de	 ti,	Maclaren	—pidió	Hardin—.	Y	 sin	 hacerme	ninguna

pregunta.	 En	 caso	 de	 que	 los	 polizontes,	 o	 cualquier	 otra	 persona,	 te	 interrogue,
quiero	 que	 les	 digas	 que	 los	 hombres	 llamados	 Willie	 Goetz	 y	 Yak-Yak	 Yost
estuvieron	en	tu	bar	la	noche	de	Año	Nuevo,	desde	temprano	hasta	la	hora	de	cerrar.

—¿El	Rey	y	el	Bufón?	Conozco	a	esos	dateros.	No	debieras	mezclarte	 con	esa
gente.	Pero	haré	lo	que	me	pides.

—Gracias,	 Tony.	 Es	muy	 importante.	 Algún	 día	 te	 daré	más	 explicaciones.	 Te
veré	a	la	hora	de	costumbre,	esta	tarde.

Colgó	el	tubo.
Eran	 poco	más	 de	 las	 nueve,	 hora	muy	 temprana	 para	Hardin,	 que	 no	 iba	 a	 su

trabajo	hasta	después	de	mediodía.
Salió	 de	 su	 departamento	 y	 se	 dirigió	 a	 La	 Cazuela	 de	 Cobre	 en	 busca	 de	 su

desayuno.	Cuando	lo	terminó,	su	mente	se	había	aclarado	un	tanto.
De	pronto,	su	cuerpo	se	puso	tenso,	y	sus	ojos	enrojecidos	se	iluminaron.	¡Artie

Myerson!	Artie	Myerson	era	el	eslabón	más	débil	de	la	cadena.

www.lectulandia.com	-	Página	89



Pagó	su	gasto	y	se	acercó	a	 la	casilla	del	 teléfono.	Hurgó	en	 la	enorme	guía	de
Manhattan,	 y	 dejó	 escapar	 un	 suspiro	 de	 alivio	 cuando	 encontró	 la	 dirección	 y	 el
número	telefónico	de	Myerson.	Una	vez	que	los	hubo	anotado,	salió	del	restaurante	e
hizo	señas	a	un	taxi.

Artie	 vivía	 en	 la	 calle	Once	Oeste.	 La	 casa	 era	 una	 agradable	 construcción	 de
ladrillo	rojo	con	ribetes	de	piedra	gris.	Hardin	subió	una	alta	escalinata	y	encontró	un
timbre	 con	 la	 indicación:	 «Myerson».	 Un	 momento	 después,	 un	 zumbido	 en	 la
cerradura	de	 la	puerta	 indicó	que	ésta	podía	abrirse.	Penetró	entonces	en	un	oscuro
hall,	con	una	elegante	escalera	curvada	que	conducía	hacia	arriba.	El	departamento
de	Myerson	estaba	en	el	piso	bajo.

Se	abrió	una	puerta	y	una	voz	femenina	dijo:
—¿Sí?	¿Quién	es?
Era	 una	 mujer	 de	 unos	 cincuenta	 años,	 calculó	 Bart.	 Tenía	 vetas	 grises	 en	 el

cabello,	 pero	 las	 líneas	 del	 rostro	 eran	 firmes,	 brillantes	 los	 suaves	 ojos	 pardos.	El
color	de	sus	mejillas	no	era	obra	de	cosméticos.	Debía	haber	sido	una	belleza	en	su
juventud.

—Desearía	ver	a	Artie	Myerson	—pidió	Bart.
—Temo	mucho	que	Artie	no	se	haya	levantado	todavía.	—La	voz	y	los	modales

de	la	mujer	eran	agradables—.	A	veces	no	vuelve	del	club	hasta	después	de	las	cinco.
Yo	soy	la	esposa.	¿Puedo	serle	útil	en	algo?

—Gracias,	pero	es	a	Artie	a	quien	necesito	ver.	Me	 llamo	Hardin,	Bart	Hardin,
del	Broadway	Times.

—Entre,	por	favor	—invitó	ella	con	una	sonrisa,	y	abrió	más	la	puerta.
Bart	 entró	 en	 una	 habitación	 octogonal,	 con	 techo	 alto	 y	 una	 chimenea	 de

mármol.	Los	muebles,	cuadros	y	alfombras	eran	todos	de	excelente	gusto.
—Siéntese,	señor	Hardin	—dijo	la	señora	Myerson—.	¿No	fue	su	padre	también

director	del	diario?
—Así	es.	Falleció	cuando	yo	estaba	en	la	guerra,	en	Corea.
—Es	 usted	 parecido	 a	 él.	 Yo	 lo	 conocí.	 Era	 una	 excelente	 persona,	 y	 fue	muy

amable	 conmigo.	 Yo	 fui	 cantante	 de	 blues,	 tiempo	 atrás,	 en	 la	 época	 de	 la
Prohibición.	Mi	nombre	era	Stella	Wayne	en	aquellos	días.	Seguí	cantando	hasta	hace
un	 par	 de	 años,	 en	 el	 club	 que	 tenía	 mi	 esposo	 en	 Greenwich	 Village.	 Su	 padre
publicaba	a	veces	mi	fotografía	en	el	diario	y	escribía	cosas	agradables	acerca	de	mí.

Sobre	una	mesita	se	veía	una	cafetera	de	filtro	en	funcionamiento,	y	unas	piezas
de	porcelana	floreada.	Stella	Myerson	las	indicó	con	un	movimiento	de	cabeza.

—¿Ya	tomó	café	esta	mañana,	señor	Hardin?	Yo	estaba	por	tomar	el	mío.
—Tomé	dos	tazas,	pero	no	me	vendría	mal	un	poco	más.	No	me	siento	muy	bien.
Ella	sirvió	el	café.
—Temo	que	tenga	que	despertar	a	Artie,	señora	Myerson.	Es	muy	importante	que

yo	hable	con	él.
La	mujer	 depositó	 la	 taza	 cuidadosamente	 sobre	 la	mesita	 baja,	 y	 sus	 amables
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ojos	escrutaron	el	rostro	de	Bart.
—¿Es	cosa	seria,	señor	Hardin?	¿Es…	algún	otro	trastorno?
—¿Esperaba	usted	algún	trastorno?	—Ella	asintió	con	la	cabeza.
—Creo	que	estoy	siempre	esperándolos	estos	días.
—Usted	conoce	la	historia	del	pobre	Artie,	me	parece.	Tuvimos	un	club	aquí	en	el

Village,	durante	años.	Era	un	lugar	decente.	Pero	se	echaron	encima	esos	pandilleros
y	Artie	perdió	todo.	Hicieron	del	club	una	horrible	cueva	de	striptease.

—Artie	hace	también	strip	en	La	Hoja	de	Higuera	—objetó	Bart.
—Yo	 le	 supliqué	que	no	aceptara	 las	migajas	que	 le	ofrecían.	Le	dije	que	 sería

mejor	 vender	 revistas	 de	 puerta	 en	 puerta	 si	 era	 necesario.	 Pero	 Artie	 estaba
desesperado.	Ahora	es	un	despojo	nervioso.	Tiene	miedo,	y	no	hay	nada	más	patético
que	un	hombre	asustado,	señor	Hardin.	Especialmente	para	su	esposa.

Se	levantó,	llevándose	a	los	ojos	un	pañuelito.
—Lo	siento	—dijo—.	No	quisiera	haber	perdido	así	mi	serenidad.	Despertaré	a

Artie	y	le	diré	que	está	usted	aquí.
Salió	 de	 la	 habitación,	 mientras	 Bart	 seguía	 bebiendo	 el	 café.	 Pasaron	 varios

minutos	antes	de	que	ella	regresara.
—Lo	siento,	señor	Hardin	—dijo.	Había	una	expresión	de	inquietud	en	su	rostro

—.	Artie	no	se	siente	bien	esta	mañana.	Le	pide	disculpas.	Tratará	de	ir	al	club	esta
noche,	si	le	es	posible.	Le	sugiere	que	lo	vea	allí.

Bart	meneó	la	cabeza.
—No	 puedo,	 señora	 Myerson	 —insistió—.	 Tengo	 que	 verlo	 ahora.	 Es	 muy

urgente.	Si	él	no	desea	levantarse,	lo	veré	en	su	dormitorio.
La	mujer	parecía	asustada.
—Ha	ocurrido	algo	grave,	¿verdad?	Por	favor,	señor	Hardin,	sea	lo	que	sea,	trate

de	recordar	una	cosa:	Artie	no	es	malo.	Sólo	es	débil.
Salió	nuevamente	del	cuarto.
Poco	 después	 entró	 Myerson,	 solo,	 vestido	 con	 una	 bata	 de	 seda.	 Tenía	 las

mejillas	sumidas	y	pálidas,	sombreadas	por	la	barba	de	la	mañana.	Se	hundió	en	un
sillón.

—No	me	siento	bien,	Hardin	—explicó—.	Me	parece	que	estoy	 incubando	una
gripe.

—Por	 mi	 parte	 tengo	 un	 resfrío.	 Pero	 esas	 cosas	 son	 problemas	 de	 segunda
importancia	para	nosotros	ahora,	¿verdad?

—Eso	creo.	—Artie	se	sirvió	café—.	Creo	que	tiene	razón.
—Se	me	ha	ocurrido	que,	cualquiera	sea	el	giro	que	tomen	las	cosas,	usted	será	el

chivo	 emisario,	Artie.	Para	 evitar	matarlo	 a	usted	 sólo	 tienen	un	medio:	matar	 a	 la
muchacha.	Y	si	matan	a	 la	muchacha,	yo	 lo	mataré	a	usted.	Lo	mataré,	aunque	sea
con	las	puños.

Myerson	se	echó	a	temblar	violentamente.	Hizo	un	esfuerzo	para	dominar	su	voz
al	hablar.
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—¿Qué	demonios	quiere	decir?	Ya	sé	lo	que	siente	por	Zita.	Pero	está	hablando
como	un	hombre	sin	juicio.	Yo	no	pude	impedir	lo	que	ocurrió.	Ella	insistió	en	irse
con	esos	individuos.	Yo	hice	lo	que	pude,	créame.

Hardin	meneó	la	cabeza	tristemente,	mirando	a	su	tembloroso	interlocutor.
—No,	Artie.	Será	mejor	que	mire	otra	vez	esa	carta	que	tiene	en	la	manga.	La	vio

mal.	 No	 es	 un	 as,	 no	 le	 sirve.	 Su	 carta	 es	 Moe	 Selig,	 y	 usted	 supone	 que	 él	 lo
protegerá	si	usted	cumple	sus	órdenes	como	un	chico	obediente.	Puede	ir	y	hablar	con
Selig,	y	decirle	que	Hardin	está	molestándolo,	que	no	mantiene	lo	pactado,	que	sigue
metiendo	la	nariz.	Si	usted	lo	hace,	Zita	morirá.	Si	Zita	muere,	tal	vez	ellos	no	tengan
que	matarlo	a	usted,	porque	no	estará	ella	para	identificar	al	que	la	entregó.	Pero	si
Zita	muere,	a	usted	lo	mato	yo.	Dese	pues	por	muerto,	suceda	lo	que	suceda.

—¡Por	 Dios,	 Hardin!	 ¡Yo	 ni	 siquiera	 le	 puse	 un	 dedo	 encima!	 ¡La	 estimaba
mucho!	Esos	dos	tipos	con	aspecto	de	extranjeros	entraron	en	el	club	y…

—No.	No	 entraron	 en	 el	 club,	 Artie.	 Nadie	 entró	 en	 el	 club.	Usted	mismo	 les
entregó	a	Zita.

—Steve,	el	barman,	podrá	decírselo.	¡Él	los	vio!
—Steve	colabora	 también	con	 la	pandilla,	Artie.	Dirá	 todo	 lo	que	Moe	Selig	 le

ordene,	 lo	mismo	que	usted.	Usted	oyó	parte	de	lo	que	me	dijo	Justine.	Parte,	nada
más.	Nos	oyó	concertar	una	cita	para	las	 tres	y	media	de	la	mañana.	Sabía	que	ella
había	 visto	 a	 Zita	 salir	 en	 su	 compañía,	 y	 supuso	 que	 iba	 a	 contármelo.	 Entonces
habló	 por	 teléfono	 con	 ellos	 y	 se	 lo	 dijo,	 les	 dijo	 que	 temía	 que	 Justine	 hubiera
hablado	demasiado.	Y	ellos	mataron	a	Justine	en	la	calle,	ante	mi	vista.

—¡No,	 Hardin!	 ¡La	 muerte	 de	 Justine	 fue	 un	 accidente!	 Algún	 conductor
borracho	la	atropelló	y	huyó.	¡Una	docena	de	personas	lo	vieron!

—No	oyó	 bastante,	Artie,	 cuando	 espió	mi	 conversación	 con	 Justine.	Antes	 de
que	usted	apareciera,	ya	ella	me	había	contado	todo	lo	que	yo	necesitaba	saber.	Me
dijo	que	Zita	salió	del	club	en	su	compañía.	Usted	la	entregó	a	los	secuestradores.

—¡Por	Dios,	Hardin,	escuche!	—suplicó	Myerson.
Bart	se	levantó.
—Escuche	usted,	Artie.	Escuche	con	todo	el	oído	que	tenga,	porque	es	su	única

esperanza	 de	 salvar	 la	 vida.	 Vaya	 a	 ver	 a	 Selig.	 Dígale	 todo	 lo	 que	 quiera,	 pero
convénzalo	de	que	si	entrega	a	Zita	sana	y	salva,	no	más	tarde	que	esta	noche,	ella	no
recordará	nada.	Yo	lo	garantizo.	Nadie	oirá	una	palabra	del	secuestro.	Los	polizontes
no	saben	quién	estaba	con	Humpty	Dumpty	Hughes	en	el	Stoneleigh	la	noche	de	Año
Nuevo.	No	saben	quién	conducía	el	automóvil	que	mató	a	Justine.	Yo	lo	sé,	Artie.	Si
Selig	 entrega	 a	 Zita	 esta	 noche,	 nadie	más	 lo	 sabrá.	 Si	 no	 la	 entrega,	 yo	 voy	 a	 la
policía	y	cuento	todo.

Bart	 avanzó	 hasta	 la	 puerta:	 desde	 allí	 se	 volvió	 a	 mirar	 el	 rostro	 abatido	 de
Myerson.

—Una	cosa	más	Artie:	cuando	digo	que	lo	mataré	si	Zita	muere	hablo	en	serio	Lo
haré.	No	podrá	escapar	lo	bastante	rápido.	Lo	encontraré,	se	lo	aseguro.
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Bart	salió	del	departamento	y	cerró	la	puerta.
Si	Artie	llevaba	aquel	mensaje,	aún	quedaría	una	amplia	grieta	en	el	plan.	Selig	la

vería	en	seguida,	era	casi	seguro.
El	 pandillero	 podría	 encontrar	 una	 solución	 muy	 sencilla	 para	 el	 asunto.	 Otro

pequeño	accidente,	antes	de	la	noche.
Esta	vez	la	víctima	sería	Bart	Hardin.
No	era	hora	todavía	de	ir	al	trabajo	pero	Bart	encontró	un	taxi	y	le	dio	las	señas

del	Broadway	Times.
El	viejo	Pops	Taylor	era	el	único	que	estaba	en	la	sala	de	redacción.
—Debes	haberte	pescado	una	grande	—comentó	Pops	al	saludar	a	Bart—.	¡Qué

cara	tienes!
—Tal	 vez	 vaya	 a	 morir	—repuso	 Bart—.	 Si	 eso	 me	 pasa,	 hay	 una	 botella	 de

whisky	 casi	 llena	 en	 el	 cajón	del	 fondo	de	mi	 escritorio.	También	hay	un	 juego	de
dados,	que	guardo	como	recuerdo.	Te	los	lego.

—Gracias.	Espero	que	los	dados	estén	cargados.
Durante	media	hora,	Hardin	estuvo	haciendo	anotaciones,	más	bien	fútiles,	en	un

montón	de	originales.	Por	fin	se	oyó	la	campanilla	del	teléfono.
Era	la	voz	de	Moe	Selig.
—¿Habló	ya	con	los	polizontes,	Hardin?
—Le	dije	que	no	iba	a	hablar	con	ellos.
—Sí.	Sólo	que	tendrá	que	hablar	ahora	debido	al	lugar	al	que	fue	esta	mañana.
—¿Qué	quiere	usted	decir?
—Mejor	será	que	se	venga	por	aquí.	No	me	fío	del	teléfono.
Bart	 cortó	 la	 comunicación.	Salió	 y	 se	 fue	 por	 la	Octava	Avenida	hacia	 Jacobs

Beach.	Entró	en	la	cigarrería	que	encubría	el	local	de	apuestas	de	carreras	y	saludó	al
cuidador,	un	anciano	a	quien	conocía	bien.

Fue	 recibido	 en	 la	 sala	 de	 apuestas,	 donde	 los	 ayudantes	 de	 Selig	 estaban
organizándose	para	el	trabajo	del	día.	Dio	unos	golpecitos	en	la	puerta	del	despacho
privado	y	la	abrió	cuando	se	oyó	el	zumbido	de	la	chicharra.

Selig	 no	 habló	 al	 principio.	 Se	 limitó	 a	 jugar	 con	 su	 cigarro	 sin	 encender,
mirándole	con	sus	ojos	de	hinchados	párpados.	Por	fin	dijo:

—Ha	estado	yendo	otra	vez	de	un	lado	a	otro,	¿eh,	Hardin?
—¿Lo	llamó	por	teléfono	Myerson?	—preguntó	Bart.
—Myerson	no	llamó	a	nadie.	Su	esposa	sí	llamó	sin	embargo.
Humedeció	 con	 la	 lengua	 la	 punta	 de	 su	 cigarro,	 y	 continuó	 examinando	 éste

mientras	hablaba.
—La	esposa	de	Myerson	dijo	que	usted	les	hizo	una	pequeña	visita	esta	mañana.
Hubo	otra	pausa.	Luego	Moe	añadió:
—Me	dijo	algo	más.
—¿Qué?
Selig	volvió	a	interesarse	en	el	cigarro.
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—Se	lo	dan	todo	hecho	a	uno,	ahora	—comentó—.	Hasta	le	hacen	un	agujero	a
los	cigarros	para	que	no	haya	que	morderles	la	punta.

Los	 pesados	 párpados	 se	 levantaron	 y	 los	 ojos	 miraron	 fijamente	 al	 rostro	 de
Hardin.

—La	 esposa	 de	 Myerson	 me	 dijo	 que	 Artie	 acababa	 de	 pegarse	 un	 tiro	 —
completó.
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Capítulo	22

El	hombre	de	cara	arrugada,	cuya	estatura	no	era	mayor	que	la	de	un	chico,	se
detuvo	por	un	momento	en	el	exterior	de	la	casa	de	pensión,	escrutando	la	calle.	El
barrio	era	mísero.	El	humo	y	la	mugre	de	la	ciudad	habían	teñido	las	viejas	cases	de
un	gris	sucio	y	monótono.

Acababa	de	tomar	una	habitación	en	la	casa	de	huéspedes,	pagando	adelantado,
puesto	que	carecía	de	equipaje.	Tenía	el	 traje	arrugado	y	 la	camisa	sucia.	Toda	su
ropa,	excepto	la	que	llevaba	encima,	había	quedado	en	el	Stoneleigh.	El	día	anterior
había	 pagado	 una	 semana	 de	 alquiler	 en	 otra	 casa	 de	 huéspedes,	 situada	 en	 otro
lugar	de	la	ciudad,	pero	la	abandonó	después	de	permanecer	en	ella	un	solo	día,	y
siguió	huyendo.

Duke	 Grover	 había	 usado	 muchos	 nombres	 durante	 el	 curso	 del	 año	 anterior,
pero	su	ingenio	para	inventar	alias	no	era	mucho.	En	el	Stoneleigh	se	registró	como
George	 C.	 Duke.	 A	 la	 dueña	 de	 aquel	 otro	 hotel	 de	 mala	 muerte	 le	 dijo	 que	 se
llamaba	Grover	Jones.

Echó	 a	 andar	 por	 la	 calle,	 mirando	 furtivamente	 por	 encima	 del	 hombro.	 Se
detuvo	ante	un	puesto	de	periódicos	y	adquirió	una	primera	edición	de	un	diario	de
la	tarde.	Entonces	vio	que	el	número	del	Broadway	Times	de	la	noche	anterior	estaba
aún	en	venta,	y	lo	compró	a	su	vez.

Cruzó	la	calle	y	entró	en	un	bar,	donde	pidió	un	emparedado	de	carne	y	una	taza
de	café.	En	el	diario	de	 la	 tarde	 leyó	el	relato	de	cómo	había	muerto	 la	muchacha
alta	llamada	Justine.	Luego	comenzó	a	leer	el	Broadway	Times,	y	de	pronto	perdió	el
apetito	completamente.	En	 la	parte	 superior	del	artículo	que	narraba	 la	muerte	de
Humpty	 Dumpty	 Hughes	 veíase	 un	 recuadro	 titulado	 ÚLTIMA	 HORA	 en	 el	 cual	 se
informaba	 que	 la	 policía	 estaba	 buscando	 a	 cierta	 figura,	 ya	 olvidada,	 de	 los
deportes.

Grover	alejó	de	sí	el	emparedado.
—¿No	le	gusta,	compañero?	—preguntó	el	mozo	del	mostrador—.	¿Tiene	alguna

falla?
Grover	meneó	negativamente	la	cabeza.
Ahora	sí,	ya	estaba	seguro	de	que	lo	seguían.	Tenía,	pues,	que	seguir	huyendo,	y

estaba	cansado	de	huir.
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Capítulo	23

Moe	Selig	encendió	al	fin	su	cigarro.
Cerró	los	ojos,	se	echó	hacia	atrás	en	el	sillón	y	lanzó	un	torbellino	de	humo.	En

cuanto	a	Hardin,	estaba	demasiado	aturdido	para	atinar	a	decir	algo.
Selig	volvió	a	abrir	los	ojos	y	agitó	un	índice	admonitorio.
—Se	portó	usted	como	un	mal	muchacho,	escritor	—advirtió—.	No	se	recortó	la

nariz	como	le	dijo	Selig.	Estuvo	metiéndola	otra	vez	donde	no	debía.
Esperaba	una	respuesta,	pero	ésta	no	llegó.	Lanzó	otra	bocanada	de	humo.
—¿Por	qué	fue	a	ver	al	pobre	Artie	esta	mañana,	compañero?	Debe	haberle	dicho

algo	importante	para	hacerla	que	se	volara	los	sesos	y	ensuciara	la	alfombra	del	hall,
de	esa	manera.

Hardin	permaneció	en	silencio.	Seguía	viendo	el	agradable	y	alarmado	rostro	de
la	esposa	de	Artie,	oyéndola	decir:	«Artie	no	es	malo.	Sólo	es	débil».

—Le	hice	una	pregunta,	compañero.	—La	voz	de	Selig	era	más	áspera	ahora—.
No	me	ha	contestado.

—¿Quiere	saber	lo	que	le	dije	a	Myerson?	Le	dije	que	lo	mataría	en	caso	de	que
muriera	Zita	Janos.	Y	tenía	esa	intención,	realmente.

El	rostro	de	Moe	era	una	caricatura	del	asombro.
—¿Y	 por	 qué	matar	 al	 pobre	Artie,	 periodista?	 Él	 hizo	 todo	 lo	 que	 pudo	 para

impedir	 que	 esa	 chica	 suya	 se	 fuera	 con	 los	 agentes	 extranjeros.	 Si	 ella	 hubiera
escuchado	a	Artie	no	la	habrían	secuestrado.

—Basta	de	bromas,	Selig.	Hice	un	trato	con	usted,	y	cumplí	mi	parte.	Traté	en	lo
posible	 de	 apartar	 a	 Romano	 de	Willie	 Goetz.	 Hasta	 le	 di	 a	 Willie	 una	 coartada,
diciendo	que	él	y	Yak-Yak	pasaron	la	noche	de	Año	Nuevo	en	el	bar	Sligo	Slasher,	y
el	 mismo	 Maclaren	 me	 prometió	 mentir	 descaradamente	 si	 los	 polizontes	 le
interrogaban.	Usted	mismo	podría	decirle	a	Willie	dónde	estaba	él	 la	noche	de	Año
Nuevo,	si	habla	con	él.

—¿No	se	lo	dijo	usted	al	Rey?
—Usted	me	dijo	que	me	mantuviera	lejos	de	él.	Yo	acaté	sus	órdenes.
Selig	inclinó	la	cabeza	y	volvió	a	exhalar	otra	nube	de	humo.
—Yo	lo	sé	todo,	Selig,	compréndalo	—continuó	Bart—.	Sé	cómo	murió	Humpty

Dumpty,	 Sé	 quién	 estaba	 con	 él	 en	 ese	momento.	 Conozco	 la	 identidad	 del	 señor
Duke.	Sé	el	porqué	de	ese	estúpido	jueguito	de	meterle	una	bala	después	de	muerto.
Sé	cómo	murió	Justine	y	por	qué	fue	secuestrada	Zita.	Y	que	fue	Artie	quien	entregó
a	Zita	a	sus	secuestradores.	Por	eso	amenacé	a	Artie,	y	le	dije	que	viniera	a	verlo	a
usted,	 y	 le	 di	 un	 mensaje,	 suponiendo	 que	 si	 el	 mensaje	 procedía	 de	 él,	 usted	 lo
escucharía.	Ahora	tendré	que	darle	el	mensaje	yo	mismo.

Selig	volvió	a	menear	la	cabeza.
—Si	no	me	constara	que	es	usted	una	excelente	persona,	diría	que	se	dedica	a	las

drogas,	al	oírlo	hablar	así.	Artie	no	era	capaz	de	mezclarse	con	agentes	extranjeros.

www.lectulandia.com	-	Página	96



Era	un	patriota,	Y	usted	lo	hizo	desparramar	los	sesos	sobre	la	alfombra	del	hall.	No
debió	hacer	eso,	Hardin.

—Siga	 su	 jueguito	—continuó	Bart—.	 Poco	 importa.	 Sólo	 importa	 en	 realidad
una	 cosa.	 Lo	 sé	 todo,	 Selig,	 todo.	 Y	 lo	 único	 que	 me	 interesa	 es	 que	 Zita	 Jones
recobre	la	libertad.	Le	encargué	a	Artie	que	le	dijera	a	usted	esto:	Si	Zita	regresa,	sana
y	 salva,	 esta	 misma	 noche,	 yo	 la	 convenceré	 de	 que	 fue	 secuestrada	 por	 agentes
extranjeros	 y	 que	 Artie	 Myerson	 consiguió	 su	 ayuda	 de	 usted	 para	 rescatarla.	 El
suicidio	de	Artie	lo	explicaremos	como	a	usted	se	le	ocurra.	Diremos	que	creía	que
los	secuestradores	de	Zita	no	querían	sino	conversar	con	ella,	y	que	al	darse	cuenta	de
lo	que	había	hecho	no	 tuvo	valor	para	 soportarlo	y	 se	 suicidó.	Zita	dará	por	buena
esta	 versión,	 si	 viene	 de	 mí.	 De	 modo	 que	 nada	 tendrá	 usted	 que	 temer	 de	 ella.
Pueden	soltarla.

—Habla	 usted	 como	 un	 verdadero	 tonto,	 periodista	—replicó	Moe—.	 Selig	 le
hizo	una	pequeña	proposición	amistosa,	en	el	sentido	de	que	él	lo	ayudaría	recobrar	a
esa	chica	suya	secuestrada	por	agentes	extranjeros.	Selig	trató	de	ser	un	buen	amigo.
Y	usted	se	pone	ahora	como	si	Selig	tuviera	algo	que	ver	con	el	secuestro.	Ahora	creo
que	Selig	tendrá	que	lavarse	as	manos.	No	sirve	de	nada	ser	bueno.

—Escúcheme,	Selig.	Quiero	que	entienda	que	estoy	dispuesto	a	hacerle	el	juego.
No	me	 importa	quién	 raptó	a	Zita.	Tampoco	me	 importa	de	Humpty	Dumpty,	o	de
aquella	pobre	muchacha,	Justine.	Todo	lo	que	me	preocupa	es	Zita.	Si	ella	se	ve	libre
esta	noche,	no	habrá	problemas.	De	lo	contrario,	iré	a	la	policía	y	revelaré	todo	lo	que
sé.	Es	una	promesa,	Selig.	Esta	noche	es	la	línea	divisoria.

Los	ojos	del	pandillero	se	cerraron	de	nuevo.	Su	cara	era	una	máscara.
—Está	 usted	 diciendo	 bravuconadas,	 escritor.	 A	 Selig	 no	 le	 gustan	 las

bravuconadas.
—No	son	bravuconadas,	sino	hechos	concretos.	Voy	a	suministrarle	algunos	más.

Ciertas	personas	pueden	imaginarse	que	todo	irá	muy	bien	si	Hardin	es	arrollado	por
un	automóvil	o	se	cae	en	una	alcantarilla	antes	de	esta	noche.	Es	un	concepto	erróneo,
Selig.	Lo	he	escrito	todo	en	un	papel.	Está	en	un	sobre	sellado,	en	poder	de	un	amigo
de	 confianza.	 Si	 me	 ocurre	 algún	 accidente	 antes	 de	 que	 Zita	 Janos	 recobre	 su
libertad,	ese	sobre	 irá	directamente	a	Romano,	de	Homicidios.	Así	es,	Selig,	y	esta
noche	se	cumple	el	plazo.

Selig	arrojó	el	cigarro	a	medio	fumar.
—No	sirve	de	mucho	tratar	de	convencer	a	un	tonto,	pero	probaré	—dijo—.	Selig

prometió	enviar	a	los	muchachos	a	husmear	un	poco	y	ver	si	averiguaban	algo	acerca
de	 esos	 agentes	 extranjeros	 que	 raptaron	 a	 su	 muñeca.	 Los	 muchachos	 hicieron
preguntas,	 y	obtuvieron	unas	 cuantas	 respuestas.	Creen	que	 tal	 vez	 encuentren	 a	 la
muchacha	si	se	les	da	un	poco	de	tiempo.	Pero	no	se	pueden	precipitar	las	cosas.

—Tiene	que	ser	esta	noche,	Selig	—repitió	Bart.
—Otra	cosa	—continuó	Selig,	sin	reparar	en	la	interrupción—:	Estoy	tratando	de

hacerle	 un	 favor	 a	 usted,	 y	 otro	 a	 un	 amigo	mío,	Willie	Goetz.	Usted	 lo	 ha	 estado
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molestando.	Quizá	haya	lanzado	a	los	polizontes	sobre	él.	No	tengo	pruebas	todavía
de	que	Willie	este	libre	de	sospechas.	De	cualquier	modo,	no	creo	que	los	muchachos
puedan	encontrar	a	su	muñeca	hasta	dentro	de	unos	días,	por	lo	menos.	Para	entonces
tenemos	que	estar	seguros	de	que	nadie	se	meterá	con	el	Rey.

—Nadie	 se	 meterá	 con	 él,	 Selig.	 Ya	 se	 lo	 dije.	 Ni	 yo	 ni	 los	 polizontes
molestaremos	más	a	Willie.	Hasta	le	he	proporcionado	una	coartada.	Puedo	quitársela
con	 tanta	 facilidad	 como	 se	 la	 he	 dado.	Yo	 doy	 las	 cartas	 ahora,	 Selig,	 entiéndalo.
Tiene	que	ser	esta	misma	noche.

—Esta	noche	es	demasiado	pronto	—protestó	el	pandillero.
Bart	se	levantó.
—Perfectamente,	 Selig	 —concluyó—.	 Esta	 noche	 es	 demasiado	 pronto	 para

usted.	Mañana	será	demasiado	tarde	para	mí.	¿Quiere	que	lo	dejemos	así?
Moe	escudriñó	el	rostro	de	Bart	con	sus	ojos	semicerrados.
—He	 jugado	 bastante	 al	 póquer	 con	 usted,	Hardin.	 Sé	 que	 le	 gusta	 el	 bluff.	 A

Selig	no.	Le	gusta	jugar	con	cartas	seguras.
—Está	 bien.	 Le	 dejaré	 echar	 un	 vistazo	 a	 mis	 cartas.	 Puede	 ser	 que	 eso	 lo

convenza.	 Le	 diré	 un	 poquito	 de	 lo	 que	 sé.	 Yo	 sé	 que	 un	 exjockey	 llamado	Duke
Grover	 se	 registró	 como	 «el	 señor	 Duke»	 al	 tomar	 la	 habitación	 número	 932	 del
Stoneleigh	la	noche	de	Año	Nuevo.	Sé	que	Grover	dejó	sus	impresiones	digitales	por
todos	 lados,	 en	 esa	 habitación.	 Las	 impresiones	 de	Grover	 no	 están	 fichadas	 en	 la
policía,	 pero	 sí	 en	 alguna	 otra	 parte.	 Las	 impresiones	 de	 todos	 los	 jockeys	 están
registradas	 en	 una	 agencia	 privada	 que	 se	 llama	 Oficina	 de	 Protección	 del	 Pura
Sangre.	Si	Romano	llega	a	sospechar	de	él,	no	tendrá	más	que	comparar	las	huellas
que	encontró	en	el	hotel	con	las	del	fichero	de	esa	agencia.	Y	si	lo	hace,	encontrará	a
Grover	y	lo	meterá	adentro,	y	él	es	la	clave	de	todo	el	asunto.

Bart	vigilaba	la	cara	de	Moe,	que	se	mantenía	impasible,	soñolienta.
—Le	diré	algo	más	—siguió—.	Yo	sé	que	la	muerte	de	Humpty	Dumpty	no	 fue

un	 asesinato	 premeditado.	 Si	 quienes	 estaban	 con	 él	 cuando	 murió	 se	 hubieran
limitado	a	mantener	 su	 serenidad	en	 lugar	de	hacer	 lo	que	hicieron,	probablemente
habrían	 pasado	 inadvertidas.	 Pero	 ahora	 son	culpables	 de	 asesinato.	Han	matado	 a
Justine.

Bart,	de	pie	ante	Selig,	esperaba.	Pero	Moe	no	respondió.
—Tengo	 cartas	 de	 triunfo	 —siguió	 Hardin—,	 pero	 usted	 es	 un	 buen	 jugador.

Hágame	 el	 juego	 a	 mí,	 y	 no	 le	 costará	 nada.	 Todo	 lo	 que	 tiene	 que	 hacer	 es
asegurarme	que	Zita	Janos	quedará	libre	esta	misma	noche.

Volvió	la	espalda	al	pandillero	y	se	dirigió	a	la	puerta.	Desde	allí	se	volvió.
—¿Y?	¿Qué	me	dice,	Selig?	Esta	noche	es	 la	 línea	divisoria.	A	eso	de	 las	diez,

pongamos	por	caso.
Selig	demoró	algo	en	contestar.	Luego	dijo:
—No	puedo	prometer	nada.	Eso	depende	de	 los	muchachos.	Estas	 cosas	 llevan

tiempo,	escritor.	Todo	lo	que	podemos	hacer	es	esperar.

www.lectulandia.com	-	Página	98



Capítulo	24

Zita	Jamos	estaba	ahora	mucho	más	cómoda.	El	ridículo	Hombre	Ratón,	como
ella	lo	había	bautizado	íntimamente,	mostraba	ahora	cierta	benevolencia.	Le	había
quitado	las	crueles	cuerdas	que	le	sujetaban	las	muñecas	y	los	tobillos,	y	también	la
mordaza	 y	 la	 venda	de	 los	 ojos.	Le	dio	de	 comer.	Le	 indicó	un	pequeño	 cuarto	de
baño	 que	 comunicaba	 con	 la	 habitación	 en	 que	 estaba	 encerrada.	 Era	 raro	 que
existiera	allí	un	baño,	dado	que	el	lugar	era	a	todas	luces	un	depósito.	Zita	supuso
que	alguna	vez	habría	sido	utilizado	como	oficina.	La	única	ventana	de	la	reducida
habitación	estaba	asegurada	con	cerrojo	de	acero,	y	la	puerta	era	gruesa	y	pesada.
Una	pálida	luz	brillaba	en	el	techo.

Salvo	por	un	limitado	espacio	que	había	sido	despejado	para	colocar	el	catre,	y
por	un	angosto	pasillo	que	conducía	al	baño,	el	cuarto	estaba	lleno	hasta	el	techo	de
cajones,	 latas	y	amplios	 rollos	de	papel.	Bajo	el	piso	podía	oírse	un	zumbido	y	un
traquetear	de	máquinas.	En	un	principio,	supuso	que	las	máquinas	podían	ser	los	de
un	barco	en	marcha.

Antes	de	que	el	hombre	le	quitara	la	venda,	había	podido	percibir	su	olor,	cuando
él	se	inclinó	sobre	ella	por	primera	vez,	diciéndole	lo	que	le	pasaría	sí	daba	un	grito
o	causaba	el	menor	trastorno.	El	olor	era	peculiar,	pero	a	ella	le	resultaba	familiar.
De	pronto	lo	reconoció.	Era	el	olor	de	la	tinta	de	imprenta.	La	Resistencia	tenía	una
imprenta	 en	Budapest,	 en	 la	 cual	 había	 trabajado	 ella	 en	 un	 tiempo,	 imprimiendo
panfletos.

Había	puesto	a	 su	cancerbero	el	nombre	de	Hombre	Ratón	porque	 llevaba	una
careta	de	goma,	como	los	otros.	Esa	careta	representaba	la	alegre	y	picaresca	cara
del	animal	más	conocido	del	mundo:	el	ratón	Mickey.	Aquello	parecía	especialmente
absurdo	en	él,	porque	era	corpulento	y	usaba	un	sombrero	ajustado	sobre	las	orejas
del	ratón.	Advirtió	también	que	el	individuo	tenía	las	manos	manchadas	de	tinta.

Zita	tenía	reloj	de	pulsera:	Había	sido	por	la	mañana	muy	temprano,	a	eso	de	las
siete,	cuando	el	Hombre	Ratón	le	trajo	comida	por	primera	vez.	Era	ahora	mediodía
cuando	 lo	 vio	 venir	 de	 nuevo	 a	 la	 celda.	 Traía	 emparedados	 envueltos	 en	 papel
transparente,	y	un	vaso	de	cartulina	con	café.	Colocó	 todo	sobre	un	cajón,	al	 lado
del	catre	en	que	estaba	ella	acostada.

—Uno	es	de	jamón	y	otro	de	queso	—explicó.
—Gracias.	¿Tiene	idea	de	cuánto	tiempo	me	retendrán	aquí?
—No	será	mucho.	Les	dije	que	tendrán	que	sacarla	en	cuanto	oscurezca.
—¿Están	por	llevarme	de	regreso	a	Hungría?
—No	 sé	 dónde	 van	 a	 llevarla	—respondió	 el	Hombre	Ratón—.	Ni	me	 importa.

Pero	tendrán	que	sacarla	de	aquí.
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Capítulo	25

Cuando	 Hardin	 llegó	 a	 las	 oficinas	 del	 Broadway	 Times	 encontró	 a	 Romano
esperándolo.

—Acaba	de	morir	alguien	más,	vinculado	con	La	Hoja	de	Higuera	—informó	el
detective—.	Esta	vez	se	trata	de	Artie	Myerson.	Se	suicidó.	¿Lo	sabía	usted?

Hardin	asintió	con	la	cabeza	y	colgó	su	abrigo	impermeable	en	una	percha.	Luego
se	sentó	ante	su	escritorio.

—¿Dónde	se	lo	dijeron?
—Los	rumores	circulan	con	rapidez	en	Broadway.
—La	esposa	de	Myerson	declaró	que	usted	estuvo	con	él	pocos	minutos	antes	de

su	muerte.	Que	todo	fue	salir	usted	del	departamento	y	ponerse	él	un	revólver	en	la
cabeza	y	apretar	el	gatillo.	¿Por	qué	fue	a	ver	a	Artie	esta	mañana,	Hardin?

—Por	nada	que	pudiera	ser	causa	de	que	se	matara.	Quería	decirle	que	Zita	Janos
no	 podría	 trabajar	 por	 algunos	 días.	 El	 tobillo	 dislocado	 estaba	 mucho	 peor	 esta
mañana,	y	el	médico	dijo	que	necesitaba	reposo.

—¿Por	qué	no	podía	la	misma	señorita	Janos	decírselo	a	Artie?
—Por	 que	 tenía	 que	 tomar	 temprano	 un	 tren	 para	 el	 campo.	Artie	 se	 levantaba

tarde,	y	ella	no	quería	despertarlo.
—Usted	también	se	levanta	tarde.	Ella	tuvo	que	despertarlo	a	usted.
Bart	 eludió	 todo	 comentario,	 pretendiendo	 absorberse	 en	 unos	 papeles	 de	 su

escritorio.
—¿Por	 qué	 hizo	 todo	 el	 camino	 hacia	 Greenwich	 Village	 para	 dar	 a	 Artie	 un

mensaje	tan	simple	como	ése?	Él	tenía	teléfono.
—Quería	 hablar	 con	 él	 de	 algo	más.	 El	 diario	 necesita	 una	 continuación	 de	 la

historia	de	Humpty	Dumpty.	Pensé	que	Myerson	podría	darme	algunas	ideas.
—¿Y	lo	hizo?
—No.
—Así,	pues,	usted	fue	a	decirle	a	Artie	que	Zita	Janos	no	podría	ir	a	trabajar,	y	le

formuló	 algunas	preguntas	 acerca	de	Humpty	Dumpty,	 y	 él	 se	 suicidó	 apenas	 salió
usted.	¿Eso	es	lo	que	quiere	hacerme	entender?

—No	hubo	ninguna	relación	entre	mi	visita	y	su	suicidio.	Artie	había	sido	en	el
pasado	un	hombre	honrado,	que	tenía	un	club	decente.	Luego	se	vio	mezclado	con	el
Sindicato,	y	se	metió	tanto	que	ya	no	pudo	salir.	Era	un	hombre	desdichado,	asustado.
Se	mató	por	eso.

—¿Y	dónde	fue	la	señorita	Janos?
—A	un	establecimiento	de	descanso	en	el	campo.
—¿Qué	establecimiento	de	descanso?	¿Dónde?
—No	lo	sé.	No	quería	que	la	molestaran	de	modo	que	no	dejó	su	dirección.
—Es	la	primera	vez	que	oigo	que	alguien	vaya	a	un	establecimiento	de	descanso

por	un	tobillo	dislocado	—comentó	Romano.
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—El	médico	dijo	que	había	 sufrido	 también	un	colapso	nervioso,	y	que	 tendría
que	tomarse	un	breve	descanso	fuera	de	Nueva	York.

—¿Quién	es	su	médico?
—No	conozco	el	nombre.
—¿Está	 seguro	 de	 que	 era	 Artie	Myerson	 quien	 estaba	 asustado?	—insinuó	 el

detective.
—¿Qué	me	quiere	decir	con	eso?
—Yo	creo	que	el	que	está	asustado	es	usted	—replicó	Romano,	levantándose	de

su	 silla.	 Luego	 añadió—:	 Por	 fin	 encontré	 el	 banco	 en	 que	 Humpty	 Dumpty
depositaba	su	dinero.	El	trece	de	diciembre	retiró	cinco	mil	dólares	en	efectivo.	¿Qué
cree	usted	que	hizo	con	esa	plata?

Romano	 permaneció	 por	 un	momento	mirando	 fijamente	 a	Hardin.	Al	 ver	 que
callaba,	continuó:

—Esta	mañana	establecí	vigilancia	en	las	oficinas	del	Rey	del	Turf.
—Despilfarra	 usted	 el	 dinero	 de	 los	 contribuyentes.	 El	 bar	 de	 Maclaren	 está

abierto.	¿Por	qué	no	va	allí	y	pregunta	dónde	estuvo	el	Rey	la	noche	de	Año	Nuevo?
—Porque	sé	que	Maclaren	me	mentirá,	lo	mismo	que	usted	está	mintiendo	ahora.

Adiós,	Hardin.
Dicho	esto	el	teniente	se	retiró.
Tan	 pronto	 como	 la	 ancha	 espalda	 del	 policía	 hubo	 desaparecido	 de	 la	 sala	 de

redacción,	Bart	 cerró	 la	 puerta	 de	 su	pequeña	oficina	y	 corrió	 el	 cerrojo.	Luego	 se
sentó	ante	una	gastada	máquina	de	escribir.	Durante	los	veinte	minutos	que	siguieron
estuvo	tecleando	sin	cesar,	con	dos	dedos.	Escribió	todo	lo	que	sabía	sobre	la	muerte
de	Humpty	Dumpty,	el	secuestro	de	Zita	y	el	asesinato	de	la	muchacha	que	se	hacía
llamar	Justine.	Dirigió	el	documento	al	teniente	Romano	de	Homicidios,	Manhattan
Oeste.

Releyó	 lo	escrito	puso	el	documento	dentro	de	un	sobre	de	papel	 fuerte	y	cerró
éste	 sólidamente	 con	 tiras	 de	 plástico	 engomado.	 Después	 abrió	 la	 puerta	 de	 su
oficina	y	llamó	a	Pops	Taylor,	a	través	de	la	sala	de	redacción.

Cuando	 el	 viejo	 Taylor	 estuvo	 dentro	 del	 pequeño	 despacho,	 Hardin	 cerró	 la
puerta,	indicó	una	silla	y	se	sentó	ante	su	escritorio.

—Pops	 —empezó—:	 lo	 que	 vaya	 decirte	 va	 a	 parecer	 un	 mal	 programa	 de
televisión,	 pero	 tengo	 que	 pedirte	 que	 hagas	 algo	 y	 no	 puedo	 explicarte	 el	 porqué.
Aquí	 te	 entrego	 este	 sobre;	 guárdalo	 sobre	 tu	 persona.	 Si	 no	 te	 llamo	 por	 teléfono
antes	 de	 las	 diez	 de	 la	 noche,	 quiero	 que	 lo	 entregues	 personalmente	 al	 teniente
Romano,	en	Manhattan	Oeste.	¿Lo	harás?

El	viejo	Pops	se	encogió	de	hombros.
—Trabajo	 en	 este	 papelucho	 desde	 hace	 cuarenta	 y	 tres	 años	—declaró—.	 Ya

nada	puede	sorprenderme.
Hardin	 se	 vio	 obligado	 a	 escribir	 un	 artículo	 lleno	 de	 rodeos	 acerca	 de	 las

extrañas	muertes	de	personas	vinculadas	con	La	Hoja	de	Higuera,	comenzando	por	el
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acontecimiento	más	reciente,	el	suicidio	de	Artie	Myerson.	El	relato	no	comprendía
los	hechos	que	había	escrito	y	guardado	en	el	sobre.

Tomó	el	artículo	y	lo	arrojó	sobre	la	mesa	de	redacción.
—Acaso	 el	 telégrafo	 traiga	 algo	 más	 sobre	 esto	 —dijo	 al	 encargado	 de	 los

originales—.	O	quizá	pueda	yo	mismo	encontrar	algo	antes	de	que	pase	el	día.
Volvió	 a	 su	 despacho	 y	 se	 esforzó	 por	 trabajar,	 pero	 todo	 esfuerzo	 de

concentración	resultó	inútil.
Hardin	 seguía	 esperando	 que	 el	 suelto	 publicado	 en	 el	Broadway	Times	 hiciera

salir	 de	 su	 cueva	 a	 Duke	 Grover,	 que	 el	 exjockey	 viniera	 personalmente	 a	 la
redacción	o	 lo	 llamara	por	 teléfono.	También	tenía	esperanzas,	aunque	más	débiles,
de	que	Selig	hablara	para	decir	que	habían	encontrado	a	Zita,	o	que	ésta	misma	se
apareciera	 o	 telefoneara.	 Cada	 vez	 que	 sonaba	 la	 campanilla	 del	 teléfono,	 Bart
aferraba	ansiosamente	el	aparato.

A	las	cuatro	se	puso	el	abrigo	y	el	sombrero	y	salió	hacia	el	bar	Sligo	Slasher.	Era
costumbre	en	él	tomarse	un	descanso	a	esa	hora	y	llegarse	al	bar	de	Maclaren	para	su
primera	 copa	 del	 día.	 Ahora	 tenía	 un	 motivo	 especial	 para	 ir.	 Quería	 saber	 si	 los
detectives	 habían	 interrogado	 a	 Maclaren	 acerca	 de	 la	 coartada	 preparada	 por	 el
mismo	Bart	para	Willie	Goetz	y	Yak-Yak	Yost.

Pidió	 un	 whisky	 irlandés,	 y	 cuando	 se	 lo	 sirvieron	 preguntó	 en	 voz	 baja	 a
Maclaren:

—¿Ha	andado	algún	polizonte	por	aquí?
—No.	Sabes	que	puedes	confiar	en	mí	para	que	haga	 lo	que	me	pidas.	Pero	no

comprendo	por	qué	andas	en	eso.	Conozco	a	esos	inmundos	dateros.	A	veces	vienen	a
mi	bar.	¿Cómo	has	podido	enredarte	con	semejantes	tipos?

—Eso	es	lo	que	me	pregunto	yo	mismo	—repuso	Bart.
Eran	poco	menos	de	las	cinco	cuando	regresó	al	Broadway	Times.
La	telefonista	lo	detuvo	al	entrar.
—Un	señor	lo	llamó	tres	veces	mientras	usted	estaba	afuera	—informó—.	Parecía

muy	nervioso,	pero	no	quiso	darme	su	nombre	ni	dejarme	nada	dicho.
—¿Tienes	alguna	idea	de	quién	podía	ser?
La	muchacha	sacudió	la	cabeza.
—Tenía	una	voz	rara	—explicó—.	De	tono	alto,	chillona.
Bart	regresó	a	su	despacho,	maldiciendo	en	voz	baja.
Todo	el	día	había	estado	deseando	un	llamado	telefónico.	Acaso	el	que	esperaba

era	precisamente	ése.
Los	minutos	pasaron	lentamente.	Afuera,	más	allá	de	los	empañados	vidrios	de	la

ventana,	estaba	cayendo	la	noche.	Las	luces	de	Broadway	comenzaban	a	titilar,	una	a
una.

Eran	poco	más	de	las	cinco	cuando	sonó	el	teléfono.	Bart	dio	un	salto	al	oír	los
penetrantes	timbrazos,	y	aferró	el	auricular	con	mano	temblorosa.

—Habla	Hardin.
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Una	voz	aguda,	trémula,	dijo:
—¿El	señor	Hardin?	¿El	señor	Bart	Hardin,	del	Broadway	Times?
—¡Sí,	el	mismo,	Hardin!	—vociferó	Bart	por	el	aparato.
—Mi	nombre	es	Grover.	Duke	Grover,	señor	Hardin	—declaró	la	voz	trémula.
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Capítulo	26

Hardin	se	esforzó	por	dominarse.	No	quería	asustar	a	su	interlocutor,	impulsarlo	a
colgar	el	tubo.

Con	toda	la	calma	que	pudo	reunir	preguntó:
—¿Sí?	¿Qué	dice,	Grover?
—¿Se	acuerda	de	mí,	 señor	Hardin?	Usted	me	hizo	un	 reportaje	una	vez,	 en	 la

sala	de	jockeys	de	Belmont	Park.
—Sí,	me	acuerdo	de	usted,	Grover.	Y	necesito	verlo,	en	seguida.
—¡Oh,	no,	señor	Hardin!	No	puedo	ir	a	verlo.	Tengo	que	salir	de	la	ciudad	ahora

mismo,	pero	quería	hablarle	primero.	Hablo	desde	un	teléfono	público,	en	el	hall	de
una	casa	de	huéspedes.	Nadie	puede	oírme.	¿Le	oye	a	usted	alguien	ahí?

—¡No,	 Grover!	 ¡No!	 Diga	 lo	 que	 tenga	 que	 decir	 —suplicó	 Bart
desesperadamente.

—Supongo	que	sabe	que	yo	alquilaba	esa	habitación	en	el	Stoneleigh.	Creo	que
lo	sabe,	porque	me	vio	durante	un	minuto	cuando	yo	me	metí	en	la	oficina	del	Rey
estando	 usted	 allí,	 y	 luego	 escribió	 ese	 artículo	 en	 el	 diario	 acerca	 de	 que	 los
polizontes	querían	hablar	con	cierto	tipo	vinculado	con	los	deportes.

—Así	es,	Grover.
—Bien,	tenía	que	hablar	con	usted	antes	de	partir	de	la	ciudad.	No	tengo	ninguna

participación	en	todas	esas	cosas	que	han	sucedido.	Yo	me	enteré	de	ellas,	pero	nada
tuve	que	ver	personalmente.	No	me	metería	en	nada	de	eso	pudiendo	evitarlo.	¿Me
cree,	señor	Hardin?

—Sí,	Grover,	sí.	Le	creo.	Hábleme	de	la	muchacha.
—¿Cuál	de	ellas?	¿La	que	atropellaron	con	el	auto	o	la	otra?
—¡La	otra!	—Bart	hablaba	a	gritos,	a	pesar	de	sus	esfuerzos	por	reprimirse.
—A	 la	 otra	 la	 secuestraron,	 señor	 Hardin.	 La	 secuestraron	 para	 mantenerlo	 a

usted	quieto,	según	entiendo.
—¡Eso	ya	lo	sé,	Grover!	¿Pero	dónde	la	tienen,	hombre?	¿Está	bien?
—Señor	Hardin,	me	parece	que	acabo	de	oír	un	clic	en	el	aparato.	No	está	usted

tratando	de	localizar	la	comunicación,	¿verdad?	Si	hace	eso,	corto.
—Nadie	 está	 tratando	 de	 localizarlo,	 Grover.	 Dígame	 lo	 que	 sepa	 sobre	 esa

muchacha	a	quien	secuestraron.
—Bueno,	le	creo.	Par	esa	razón	lo	llamé,	¿sabe?	Para	hablarle	de	esa	muchacha.

Creo	que	la	van	a	matar	también.
—¿Cuándo,	Grover?	¿Sabe	dónde	está?
—Creo	 que	 piensan	 matarla	 muy	 pronto.	 Eso	 es	 lo	 que	 temo.	 Después	 de

oscurecer,	 según	 oí.	 Dicen	 que	 tienen	 que	 librarse	 de	 ella,	 ¿sabe?	 Bueno,	 ha
oscurecido,	y	es	posible	que	ya	hayan	ido	por	ella.	Yo	traté	de	hablar	con	usted	tres
veces,	pero	no	pude	encontrarlo,	¿sabe?

—¿Dónde	 la	 tienen,	 Grover?	 ¡Por	 amor	 de	 Dios,	 dígame	 dónde	 está!	 ¡La
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dirección!
—Sé	dónde	está	ahora,	pero	ignoro	dónde	pueden	llevarla	—fue	la	respuesta.
—¡La	dirección,	pronto!	—rugió	Hardin	en	el	teléfono.
—Bueno,	bueno.	¿Tiene	ahí	lápiz	y	papel?
—Sí.	¡Apúrese!
—Mejor	será	que	la	escriba.	La	tengo	aquí	en	mi	bolsillo.	Un	segundo,	mientras

la	encuentro.
Durante	un	momento	nadie	habló.	Bart	maldecía	en	silencio.
Por	fin	volvió	a	oírse	la	voz	del	jockey.
—Lo	siento,	señor	Hardin.	¿Está	ahí	todavía?
—Sí,	Grover,	aquí	estoy.	¿Tiene	la	dirección?
—Sí.	La	tienen	en	el	nueve	cincuenta	y	tres	Oeste,	calle	Cincuenta…	y…
Una	detonación	ahogó	la	última	palabra	de	Grover.
—¡Grover!	—aulló	Bart—.	¡Grover!	¿Qué	pasa?
No	hubo	respuesta.
Después	se	oyó	un	crujido.	Alguien	había	colgado	el	receptor.
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Capítulo	27

Era	 una	 vigilancia	 bastante	 trabajosa,	 pensaba	 el	 agente	 particular,	 llamado
Williams.	Rondar	todo	el	día	por	los	alrededores	de	un	viejo	edificio,	seguir	a	un	tipo
cuando	 iba	 a	 almorzar	 y	 cuando	 volvía,	 y	 observarlo	 en	 el	 bar	mientras	 comía	 y
jugaba	 una	 broma	 tras	 otra	 a	 los	 demás	 clientes	 con	 instrumentos	 adquiridos	 en
casas	 del	 ramo.	Ahora	 el	 tipo	 lo	 había	 intentado	 bastante	 lejos,	 por	 una	 barriada
miserable,	hasta	una	destartalada	casa	de	huéspedes.

Williams	permanecía	de	pie,	vacilante,	en	el	exterior	de	la	casa	de	huéspedes.	No
estaba	 seguro	 de	 si	 el	 tipo	 había	 reparado	 o	 no	 en	 que	 lo	 seguían.	 Más	 bien	 le
parecía	que	no.	Pero,	de	cualquier	modo,	allí	estaba	demasiado	expuesto.	Tenía	que
encontrar	algún	lugar	donde	disimularse	en	el	caso	de	que	al	corpulento	bromista	se
le	 ocurriera	 mirar	 por	 una	 ventana.	 Enfrente	 había	 un	 pequeño	 despacho	 de
caramelos.	 Podría	 holgazanear	 por	 allí	 un	 rato,	 fingiendo	 mirar	 las	 revistas	 de
historietas,	o	algo	así.

Williams	se	disponía	a	cruzar	 la	calle	cuando	oyó	una	detonación	ahogada.	Se
detuvo.	 La	 detonación	 parecía	 proceder	 del	 interior	 de	 la	 casa	 en	 que	 había
encontrado	 el	 bromista.	 Williams	 tenía	 que	 decidirse	 rápidamente.	 Su	 misión
consistía	solamente	en	seguir	al	individuo	sin	dejarse	ver.	Si	entraba,	se	pondría	en
evidencia.	 Pero	 sabía	 distinguir	 un	 tiro	 de	 un	 neumático	 que	 reventaba.	 Aquello
había	sido	un	tiro.

Decidió	entrar.
Subió	 la	 escalinata.	 La	 puerta	 del	 frente	 no	 estaba	 cerrada.	 La	 abrió	 de	 un

empujón	y	llevó	la	mano	al	revolver.

El	hombre	de	las	manos	manchadas	de	tinta	estaba	mirando	el	reloj.	Era	casi	la
hora	de	cerrar.	Probablemente	no	tardarían	en	venir	por	la	muchacha.	Se	preguntó	si
debería	llevarle	comida	otra	vez.	De	cualquier	manera	la	diferencia	no	sería	mucha.

El	 hombre	 de	 las	 manos	 manchadas	 de	 tinta	 no	 sabía	 con	 exactitud	 dónde
pensaban	llevarla.

Pero	sí	sabía	que	cuando	llegaran	allí	—fuera	donde	fuere—	ella	estaría	muerta.
Algo	había	andado	mal.	La	chica	quemaba	los	dedos	ahora.
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Capítulo	28

Por	espacio	de	unos	segundos.	Hardin	permaneció	sentado	estúpidamente,	con	el
teléfono	 en	 la	 mano,	 aunque	 sabía	 bien	 que	 la	 comunicación	 estaba	 cortada.	 El
zumbido	de	mosquito	que	llegaba	por	la	inerte	línea	parecía	una	burla.

Finalmente	colgó	el	receptor.
Zita	estaba,	pues,	prisionera	en	el	número	953	de	la	calle	Cincuenta	y	tantos.	No

la	tendrían	mucho	tiempo	allí,	según	lo	que	había	dicho	Grover.
Un	momento	antes	de	que	la	detonación	cubriera	todo	otro	sonido,	Grover	había

tratado	de	mencionar	el	resto	del	número.
El	último	sonido	había	sido	algo	semejante	a	un:	«ffff…»
No	parecía	 tratarse	 simplemente	del	 aliento	de	Grover,	 exhalado	con	dificultad;

podía	 significar	 algo	más:	 que	 la	 ubicación	 del	 lugar	 donde	 estaba	 prisionera	 Zita
quedaba	en	las	calle	Cincuenta	y	Uno,	Cincuenta	y	Cuatro	o	Cincuenta	y	Cinco.

Y	 eso	 era	 todo	 lo	 que	 tenía	 para	 orientarse.	Con	 seguridad	 se	 trataba	 de	 algún
lugar	en	los	Cincuenta	Oeste.

Comenzó	a	marcar	en	el	 teléfono	el	número	de	Romano,	pero	advirtió	a	 tiempo
que	eso	 le	 requeriría	 largas	explicaciones.	Romano	ni	 siquiera	 sabía	que	Zita	había
sido	 secuestrada.	 Y	 ya	 se	 había	 perdido	 demasiado	 tiempo.	 Según	 el	 anuncio	 de
Graves,	iban	a	llevarse	a	la	chica	tan	pronto	como	oscureciera.

Y	ya	estaba	oscuro.
Se	puso	su	abrigo	 impermeable	y	salió	a	 toda	prisa	de	 la	oficina.	Al	 llegar	a	 la

calle	llamó	frenéticamente	a	un	taxi.	Indicó	al	conductor,	en	primer	lugar,	la	dirección
de	la	calle	Cincuenta	y	Uno.

Mientras	 el	 automóvil	 daba	 un	 cuarto	 de	 vuelta	 y	 enderezaba	 hacia	 el	 oeste,
Hardin	comprendió	que	todo	aquello	podía	muy	bien	ser	una	trampa,	que	el	llamado
de	Grover,	y	hasta	su	melodramático	final,	no	eran	probablemente	sino	una	mise-en-
scène	cuidadosamente	preparada.	Tal	vez	estaban	atrayéndolo	a	una	cita	fatal.

Era	posible	que	se	imaginaran	que	asesinándola	eliminarían	todos	sus	problemas.
Pero	aquélla	era	la	única	oportunidad,	y	tenía	que	tomarla	como	se	le	ofrecía.
La	dirección	de	la	Cincuenta	y	Uno	quedaba	tan	al	oeste	como	es	posible	avanzar

en	la	isla	de	Manhattan	sin	caerse	al	río	Hudson.
Era	una	antigua	construcción	de	ladrillo,	rematada	en	lo	alta	por	una	cruz	blanca.
Bart	 sintió	 que	 el	 corazón	 se	 le	 caía	 a	 los	 pies.	 Aquello	 no	 podía	 ser	 el	 lugar

indicado.	Era	el	seminario	de	cierta	orden	religiosa.
Indicó	al	chófer	que	probara	con	el	mismo	número	de	la	Cincuenta	y	Cuatro.
—Muy	bien,	señor	—dijo	el	hombre—,	pero	hay	muchas	calles	de	una	sola	mano

en	esta	zona.	Podría	ir	más	ligero	a	pie.
—Perfectamente.	Iré	a	pie.
Bart	arrojó	un	billete	al	conductor,	bajó	del	coche	y	echó	a	andar	por	una	calle	en

que	se	alineaban	largos	frentes	de	depósitos,	entre	el	estrépito	de	enormes	camiones.
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Por	fin	llegó	a	la	calle	Cincuenta	y	Cuatro.
Le	llevó	bastante	tiempo	buscar	el	número,	hasta	que	decidió	que	no	había	ningún

edificio	marcado	con	el	953.
Comenzaba	a	decirse	que	todo	aquello	era	una	burla,	pero	quiso	hacer	una	última

prueba,	una	manzana	más	allá.
Esta	 vez	 encontró	 el	 edificio	 sin	 dificultades.	Aparentemente	 se	 trataba	 de	 una

imprenta.
Eran	ahora	un	poco	más	de	la	cinco	y	media.	Los	obreros	comenzaban	a	salir	del

establecimiento.	Bart	esperó	unos	minutos,	hasta	que	le	pareció	que	todo	el	personal
se	había	retirado.

No	creía	posible	que	tuvieran	prisionera	a	Zita	en	una	imprenta,	pero	tampoco	se
pedía	desdeñar	ningún	esfuerzo.	El	 local	se	cerraría	de	un	momento	a	otro.	Miró	el
letrero	pintado	sobre	la	puerta:	«Harridge	Phinting	Co.».

Se	acercó	a	la	puerta.
Un	 hombre	 obeso,	 de	 mediana	 edad,	 salió	 del	 edificio	 en	 el	 momento	 en	 que

Hardin	se	disponía	a	entrar.
—Lo	siento,	muchacho;	ya	hemos	cerrado	por	hoy.	¿Qué	desea?
—Deseo	ver	a	Harridge	—contestó	Bart.
El	gordo	lanzó	una	carcajada.
—Tendrá	que	ir	al	cementerio	de	Cypress	Grave	para	eso,	muchacho.	Hace	siete

años	que	está	muerto.
—¿Quién	es	el	patrón,	entonces?
—Locke.	Elías	Locke.	Compró	 la	 imprenta	al	morir	Harridge,	pero	conservó	el

antiguo	nombre.
—¿Está	en	la	casa?
El	gordo	encogió	sus	robustos	hombros.
—Puede	 ser.	 No	 lo	 vi	 salir.	 Tiene	 un	 despacho	 privado	 en	 el	 cuarto	 piso	 y	 se

encierra	 allí	 todo	 el	 día.	 A	 esta	 hora	 llega	 un	 sereno	 llamado	 Mike,	 que
probablemente	está	en	el	fondo,	poniéndose	la	ropa	de	trabajo.	Hable	con	él.

El	hombre	se	alejó.
Bart	penetró	en	el	sombrío	edificio.	No	vio	al	sereno,	ni	lo	buscó	siquiera.	Tomó

por	la	escalera	arriba.	Los	escalones	estaban	muy	gastados	y	crujían	bajo	su	peso.
Cuando	las	pisadas	de	Hardin	sonaban	en	el	tercer	tramo	de	escaleras,	se	oyó	algo

que	se	movía	por	encima	de	él.	Desde	el	piso	superior	alguien	llamó:
—¿Eres	tú,	Mike?	No	necesitas	subir.	Yo	estoy	aquí.
Hardin	siguió	subiendo.	La	escalera	describió	una	vuelta,	y	a	la	débil	luz	se	pudo

distinguir	una	silueta	corpulenta	que	estaba	de	pie	en	lo	alto.
—¿Quién	diablos	es?	—inquirió	el	individuo.
Bart	llegó	al	final	de	la	escalera.
El	hombre	corpulento	vestía	una	camisa	azul,	y	pantalones	de	paño	ordinario.	En

la	 cabeza	 tenía	 un	 viejo	 sombrero,	 y	 las	manos	manchadas	 de	 tinta.	 Llevaba	 en	 la
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mano	un	extraño	objeto:	una	careta	de	goma	con	la	cara	del	ratón	Mickey.
—¿Qué	 demonios	 significa	 esto?	 ¿Quién	 es	 usted?	—exclamó—.	 La	 imprenta

está	cerrada	ya.
—¿Usted	se	llama	Locke?	—preguntó	Bart.
—Puede	ser.
Detrás	 del	 hombre	 corpulento	 podía	 verse	 una	 puerta	 abierta	 que	 daba	 a	 una

oficina.	Hardin	apartó	al	otro	y	entró.
—¡Eh,	espere!	¿Quién	se	cree	que	es,	para	meterse	en	mi	despacho	privado,	de

ese	modo?
Bart	 estaba	 examinando	 el	 ambiente.	 Los	 muebles	 eran	 bastante	 viejos	 y

estropeados.	En	un	rincón	había	un	sofá	con	una	manta	del	ejército	plegada	encima.
Sobre	el	escritorio,	dos	emparedados	envueltos	en	papel	transparente	y	un	recipiente
con	café.

—Mi	nombre	es	Hardin.	Bart	Hardin,	del	Broadway	Times.
Un	 repentino	 temor	 se	 pintó	 en	 el	 rostro	 del	 hombre.	 Calló	 por	 un	 momento;

luego	recuperó	el	dominio	de	sí	mismo.
—Yo	 soy	 Elías	 Locke,	 señor	 Hardin.	 Estaba	 por	 retirarme	 en	 este	 momento.

Venga	conmigo,	le	pagaré	una	copa	y	me	dirá	de	qué	se	trata.
Bart	indicó	con	la	cabeza	los	emparedados	y	el	café.
—¿No	va	a	comer	su	cena	antes	de	salir?
—¿Lo	dice	por	eso?	Los	mandé	a	comprar	porque	tenía	hambre	y	se	me	ocurrió

quedarme	aquí	y	hacer	algún	trabajo.	Pero	lo	pensé	mejor.	Me	iré	a	comer	afuera.
Bart	contempló	la	careta	que	el	individuo	tenía	en	la	mano.
—¿Siempre	usa	una	careta	del	ratón	Mickey	cuando	sale	a	comer?
Locke	se	confundió	visiblemente,	pero	trató	de	reaccionar.
—Esta	careta	es	un	regalito	para	mi	chico.	¿Qué	es	lo	que	deseaba	usted,	Hardin?
Bart	vio	una	amplia	pila	de	folletos	en	un	rincón.	Se	los	indicó	al	otro.
—Veo	que	imprimen	aquí	el	Turf	King’s	Weekly,	de	Willie	Goetz,	¿eh,	Locke?
—Es	cierto.	Imprimimos	muchas	cosas	para	mucha	gente.
—Trabajan	mucho	 para	 los	 teatros	 y	 los	 clubes,	 ¿eh?	Moe	 Selig	 les	 da	mucha

ganancia,	¿verdad,	Locke?
—No	conozco	a	Selig	—murmuró	el	hombre.
De	pronto	se	oyó	otra	voz	en	la	oficina,	melodiosa	esta	vez.
Era	 la	 clara	voz	de	 soprano	de	Zita,	que	entonaba	una	canción	acerca	de	cierta

muchacha	gitana	robada	por	el	rey	perverso.
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Capítulo	29

La	voz	llegaba	de	detrás	de	una	puerta	cerrada	que	comunicaba	con	el	despacho
de	Locke.

—Abra	esa	puerta	—ordeno	Bart.
—Está	 bien	 —contestó	 el	 otro—.	 Me	 obligaron	 a	 tenerla	 aquí.	 No	 puedo

negarme.	Saben	algunas	cosas	contra	mí	y	pueden	hundirme.	Además	la	parte	de	mis
ganancias	me	 vienen	 de	 Selig.	Me	 alegro	 de	 que	 haya	 terminado	 todo,	Hardin.	 Le
daré	la	llave.

Abrió	un	cajón	del	escritorio	y	saco	de	él	un	revolver	con	el	que	apuntó	a	Bart.
—No	 sé	 qué	 hacer	 con	 usted	 —dijo	 ahora—.	 Willie	 Goetz	 y	 Yak-Yak	 Yost

vendrán	de	un	momento	 a	otro	 a	 llevarse	 a	 la	 chica.	Ni	 siquiera	 sé	bien	de	qué	 se
trata,	pero	me	parece	que	tendré	que	retenerlo	hasta	que	lleguen	ellos.

En	aquel	momento	se	oyó	una	voz	procedente	de	la	puerta	que	daba	al	hall.
—El	Rey	ya	está	aquí,	Locke,	Ahora	hay	dos	revólveres	apuntándole,	Hardin.
Bart	 se	 volvió	 hacia	 la	 puerta.	Allí	 estaba	Willie	Goetz,	 con	 un	 revólver	 en	 la

mano.
Willie	entró	en	la	oficina,	sin	dejar	de	apuntar	a	Hardin.
—Tienes	que	haberlo	 echado	a	perder	 todo,	 compañero	—dijo	 a	Locke—,	para

que	Hardin	encontrara	este	sitio.
Se	volvió	hacia	Hardin	y	señaló	el	sofá.
—Siéntese,	muchacho.	Póngase	cómodo,	tendremos	que	esperar	a	Yak-Yak,	que

está	 trayendo	 aquí	 a	Duke	Grover.	Ya	me	 imaginaba	 que	Duke	 tenía	 que	 andar	 en
ésas.	No	estaba	con	nosotros	cuando	secuestramos	a	su	chica,	ni	cuando	arrollamos	a
aquella	rubia	grandota	anoche.	Tal	vez	tiene	pajaritos	en	la	cabeza.	Y	creo	que	yo	sé
lo	que	piensa.	Cree	que	puede	burlarse	de	nosotros,	y	tal	vez	hacerse	también	de	una
defensa	 contándolo	 todo	 si	 lo	 agarran.	Así	que	 tenemos	que	 asegurarnos	de	que	 se
enrede	en	esto,	como	lo	estaba	en	lo	de	Humpty	Dumpty.	Eso	lo	mantendrá	callado.
Yak-Yak	ha	ido	a	buscarlo.

El	Rey	sacudió	la	cabeza,	examinando	su	manicurada	mano	libre.
—Usted	se	ha	metido	mucho	en	nuestras	cosas,	de	manera	que	ahora	tendremos

que	matar	a	la	chica,	y	también	a	usted,	Hardlin.	Yo	se	lo	imagina,	supongo.
Bart	 se	 sentó	 en	 el	 sofá,	 sin	 responder.	 Estaba	 escuchando	 atentamente,	 en	 la

esperanza	de	oír	a	Zita	del	otro	lado	de	la	pared.	Pero	no	alcanzó	a	oír	nada.
El	 Rey	 se	 sentó	 en	 una	 silla,	 frente	 a	 él.	 Locke	 dejóse	 caer	 en	 otra,	 giratoria,

dejando	su	revólver	a	un	lado.	Temblaba	con	violencia.
—Después	 de	 todo,	 es	 gracioso	 —comentó	 Willie—:	 todo	 comenzó	 con	 un

accidente.	Usted	lo	sabía,	¿no	es	verdad?
—Lo	sabía	—admitió	Bart.
—Escuche	—dijo	 Locke—:	 en	 este	 edificio	 hay	 un	 sereno.	 Podría	 subir	 hasta

aquí.	Tenga	cuidado,	Willie.
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—Ya	 me	 ocupé	 yo	 del	 sereno	 —explicó	 Goetz—.	 Le	 di	 dinero	 y	 lo	 envié	 a
tomarse	una	copa.

El	Rey	miró	sonriendo	a	Hardin.
—Un	 maldito	 accidente	—siguió—.	 Pero	 nos	 portamos	 como	 unos	 tontos.	 Le

hice	caso	a	ese	payaso	de	Yak-Yak,	y	las	cosas	se	complicaron.	Tuvimos	que	asesinar
a	una	mujer	y	secuestrar	a	otra.	Y	ahora	tendremos	que	liquidar	a	dos	personas	más.
Dice	usted	que	lo	sabe	todo;	al	menos	así	lo	afirmó	ante	Selig.	Es	usted	un	muchacho
inteligente,	Hardin,	y	a	 los	muchachos	 inteligentes	 les	gusta	 lucirse.	Lúzcase	ahora.
Tenemos	 algún	 tiempo,	mientras	 esperamos	 a	Duke	 y	 a	Yak-Yak.	 ¿Por	 qué	 no	 nos
cuenta	lo	que	sabe?

—Usted	 estuvo	 dando	 datos	 de	 carreras	 a	 Humpty	 Dumpty	 Hughes	—accedió
Hardin—.	Lo	convenció	de	que	podría	acertar	una	de	las	últimas	carreras	del	año	en
Santa	Anita	si	invertía	un	poco	de	dinero.	Hughes	sacó	cinco	mil	dólares	del	banco.
De	ese	dinero	apostó	algo	y	le	entregó	a	usted	el	resto.	Usted	le	dio,	por	supuesto,	el
nombre	 de	 un	 caballo,	 alguno	 que	 de	 cualquier	 manera	 tenía	 probabilidades	 de
triunfo.	Si	el	caballo	ganaba,	usted	podría	sangrarlo	otra	vez.	Pero	ningún	caballo	con
probabilidades	 visibles	 ganó	 las	 carreras	 de	 Santa	 Anita	 ese	 día.	 Todos	 fueron
«batacazos».	 Después	 del	 espectáculo	 de	 la	 cena	 en	 La	Hoja	 de	Higuera,	 Humpty
Dumpty	compró	el	diario	y	vio	que	su	caballo	no	había	llegado	a	ninguna	parte.	Se	le
subió	la	mostaza	y	salió	corriendo	del	club,	sin	quitarse	su	ropa	de	la	función.

—Como	yo	decía	—aprobó	Willie—.	Un	muchacho	muy	inteligente.
—Usted	se	valió	de	Duke	Grover	como	medio	para	atraer	a	Humpty	Dumpty	a	su

negocio	—continuó	Bart—.	Duke	andaba	escapando.	Los	del	impuesto	a	los	réditos
lo	buscaban	por	pagos	atrasados.	Su	esposa	 lo	perseguía	por	alimentos.	Pero	pocos
años	 atrás	 había	 sido	 un	 famoso	 jockey,	 como	 lo	 probaban	 sus	 libros	 de	 recortes.
Usted	 lo	 utilizó	 para	 impresionar	 a	 su	 víctima.	Cuando	Humpty	Dumpty	 vio	 en	 el
diario	 los	 resultados	de	 las	 carreras,	 no	 supo	dónde	 encontrarlo	 a	usted.	Su	oficina
estaba	cerrada.	Pero	debe	haber	sabido	que	Grover	estaba	registrado	como	«el	señor
Duke»	 en	 el	 Stoneleigh.	 Tenía	 que	 desahogarse	 con	 alguien,	 de	 modo	 que	 fue	 en
busca	de	Grover,	pues	a	éste	sí	sabía	dónde	encontrarlo.

Bart	hizo	una	pausa	Y	se	llevó	la	mano	a	un	bolsillo.
—Estoy	buscando	un	cigarrillo,	Willie	—explicó—.	No	se	ponga	nervioso.
Sacó	un	paquete	de	cigarrillos	y	eligió	uno.
—Siga,	muchacho	inteligente.
—La	habitación	de	Grover	quedaba	directamente	sobre	Times	Square,	lindo	sitio

para	contemplar	la	muchedumbre	de	Año	Nuevo.	Usted	y	Yak-Yak	habían	ido	allí	a
tomar	 unos	whiskys	 juntos.	 Estaban	 bebiendo	 con	 Duke	 cuando	 Humpty	 Dumpty
llegó	 hecho	 una	 furia,	 protestando	 y	 lanzando	 amenazas.	 A	 medianoche	 estaban
todos,	casi	con	seguridad,	bastante	borrachos,	 lo	que	motivó	que	Yak-Yak,	 tipo	con
sentido	 del	 humor,	 tuviera	 una	 brillante	 idea.	Acaso	 había	 oído	 decir	 que	Humpty
Dumpty	tenía	miedo	de	las	alturas,	como	nos	pasa	a	la	mayoría	de	nosotros.	No	lo	sé.
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De	cualquier	manera,	Yak-Yak	 sugirió	que	 lo	pusieran	en	 la	 cornisa	de	 abajo	de	 la
ventana	 para	 hacerse	 pasar	 el	 berrinche,	 amenazándolo	 con	 dejarlo	 caer	 en	 Times
Square	si	no	callaba.	Por	lo	que	yo	conozco	de	Grover,	es	de	esperar	que	protestara,
pero	no	pudo	contenerlos.

Hardin	inhaló	una	bocanada	de	humo	y	volvió	a	arrojarlo	por	la	nariz.
—Ustedes	sostuvieron	a	Humpty	Dumpty	sobre	 la	cornisa	y	en	el	alféizar	de	 la

ventana,	y	 lo	mecieron	de	adelante	atrás	durante	un	rato.	Pero,	 justo	a	medianoche,
algo	 salió	 mal.	 Humpty	 Dumpty	 se	 le	 soltó	 a	 usted	 de	 la	 mano,	 y	 se	 dio	 el	 gran
porrazo.	 Nadie	 más	 que	 yo	 lo	 vio	 caer,	 porque	 medio	 millón	 de	 personas	 estaba
mirando	a	la	esfera	luminosa	de	la	Torre	Times.	Y	yo	no	lo	vi	aterrizar.	Aterrizó,	sin
embargo,	en	aquel	balcón	pequeño.

»Cuando	 Dumpty	 cayó,	 ustedes	 perdieron	 el	 tino.	 Podían	 haber	 denunciado	 el
hecho,	 sosteniendo	 que	 Hughes	 estaba	 borracho	 y	 que	 se	 había	 puesto	 a	 hacer
pruebas	en	la	ventana,	y	ya	habrían	sufrido	consecuencias.	Pero	en	cambio	recogieron
el	 saco	 y	 el	 sombrero	 de	 la	 víctima,	 apagaron	 las	 luces	 y	 bajaron	 al	 piso	 en	 que
Humpty	Dumpty	había	aterrizado.	Llegaron	al	balcón	por	una	ventana	del	baño.	Se
quedaron	 abajo.	Cualquiera	 podría	 haberlos	 visto	 desde	 arriba,	 pero	 la	 baranda	 del
balcón	me	impedía	a	mi	ver	los	desde	mi	ventana	de	enfrente.	Ustedes	arrastraron	el
cadáver	hasta	el	cuarto	de	baño,	y	le	pusieron	un	sobretodo	y	un	sombrero.	No	había
nadie	por	allí	cerca.	Acaso	bajaron	por	la	escalera	o	el	ascensor	de	proveedores.	De
cualquier	 modo,	 salieron	 por	 una	 puerta	 de	 servicio,	 en	 los	 fondos	 del	 hotel.	 El
automóvil	 de	 ustedes	 estaba	 estacionado	 cerca,	 y	 el	 tránsito	 circulaba	 otra	 vez	 por
Times	Square.	Trajeron	el	auto,	lo	detuvieron	ante	la	puerta	de	servicio,	y	metieron	el
cadáver	en	él.	Si	alguien	los	veía,	pensaría	que	se	trataba	de	uno	de	tantos	borrachos
de	Año	Nuevo.

Bart	 alargó	 la	mano	hacia	 el	 escritorio,	 en	 busca	 de	 un	 cenicero,	 y	 la	mano	de
Locke	 se	 precipitó	 hacía	 el	 revólver	 que	 estaba	 sobre	 el	 mueble.	 Hardin	 apagó
tranquilamente	el	cigarrillo	y	prosiguió:

—Anduvieron	guiando	el	automóvil	durante	horas,	a	la	deriva,	usted,	Yak-Yak	y
Grover.	 No	 eran	 asesinos	 profesionales,	 y	 no	 sabían	 dónde	 dejar	 el	 cuerpo.	 En	 la
madrugada	 del	 Año	Nuevo	 el	 tránsito	 era	 bastante	 intenso.	 Podían	 verlos.	 Uno	 de
ustedes	 tenía	 un	 revólver,	 probablemente	 ése	 con	 que	 usted	 me	 esta	 apuntando.
Concibieron	 la	 loca	 idea	 de	 que	 si	 descerrajaban	 un	 tiro	 contra	 el	 cadáver,	 los
polizontes	 pensarían	 que	 había	 sido	 asesinado	 fuera	 del	 Stoneleigh.	 Eso	 fue	 una
estupidez	más.	Es	probable	que	Grover	llamara	a	Pérez	por	teléfono.	Pérez	no	es	de	la
clase	de	gente	que	habla	a	 los	policías.	Le	dijo	a	Grover	que	yo	había	visto	caer	al
pobre	payaso,	y	que	los	detectives	estaban	allí.

»Por	 la	mañana,	muy	 temprano,	 llegaron	 con	 el	 automóvil	 al	 parque,	 cerca	 del
plaza.	Usted	vio	un	coche	de	plaza	solitario	estacionado	allí.	Supongo	que	el	sentido
del	 humor,	 tan	 profundo	 en	 Yak-Yak,	 se	 despertó	 otra	 vez.	 Fue	 él	 sin	 duda	 quien
sugirió	que	me	enviaran	a	mí	el	cadáver,	por	medio	del	viejo	cochero.	Un	chófer	de
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taxi	no	lo	habría	hecho,	pues	los	de	su	gremio	han	aprendido	a	ser	cautelosos.	Pero
aquel	viejo	parecía	un	perfecto	infeliz.	Ustedes	pensaron	que	haría	cualquier	cosa	por
cien	dólares,	y	estaban	en	lo	cierto.	Uno	de	ustedes	se	acercó	al	viejo	e	hizo	el	trato.
Entonces	comenzaron	a	sacar	el	cadáver	del	auto,	y	al	hacerlo	vieron	que	un	trozo	de
tacón	roto	se	había	desprendido	del	zapato.	Pensaron	que	el	trozo	extraviado	podría
encontrarse	 en	 el	 balcón	 del	 Stoneleigh.	 Le	 quitaron	 los	 zapatos	 a	 Dumpty	 y	 los
arrojaron	 por	 encima	 del	 cerco	 hacia	 un	montón	 de	 nieve,	 donde	 otro	 cochero	 de
plaza	los	encontró	más	tarde.

Bart	se	encogió	de	hombros.
—Eso	es	 todo	 lo	que	puede	decirse	de	Humpty	Dumpty,	 aparte	de	que	el	viejo

cochero	vino	a	traérmelo.	Entonces	fui	yo	el	que	empezó	a	actuar	como	un	tonto.	Fui
a	 verlo	 a	 usted	 a	 su	 oficina.	Mientras	 su	 secretaria	 y	Yak-Yak	 estaban	 en	 la	 calle,
entró	 Grover,	 metí	 la	 cabeza	 en	 su	 despacho	 y	 salió	 huyendo	 al	 verme.	 A	mí	me
resultó	conocida	la	cara,	pero	no	podía	recordar	dónde	la	había	visto	antes.	Y	usted	se
dio	cuenta	de	que	estaba	en	peligro.	Y	cuando	la	gente	del	hampa,	en	esta	ciudad,	está
en	 peligro,	 recurre	 a	 Selig.	 Eso	 es	 lo	 que	 usted	 hizo.	 Supongo	 que	 Selig	 estuvo	 a
punto	de	devorarlo	por	eso,	pero	es	parte	de	su	trabajo	asegurar	la	tranquilidad	de	sus
clientes,	de	modo	que	hizo	algunas	sugestiones.	Le	aconsejó	secuestrar	a	Zita	Janos,
asegurando	 que	 mientras	 usted	 la	 retuviera,	 yo	 guardaría	 silencio,	 y	 estaba	 en	 lo
cierto.	La	tarea	fue	fácil,	pues	Zita	había	contado	a	una	compañera	del	club	que	solía
soñar	con	agentes	extranjeros	enviados	para	secuestrarla.	Selig	habló	por	 teléfono	a
Myerson,	 el	 que	 no	 tenía	 más	 remedio	 que	 obedecer	 sus	 órdenes,	 y	 le	 dijo	 que
esperara	 aquella	 noche,	 a	 determinada	 hora,	 afuera	 del	 club,	 a	 dos	 hombres	 que
llegarían	 en	 un	 automóvil.	 Esos	 hombres	 pudieron	 ser	 usted	 y	Yak-Yak.	 Le	 dijo	 a
Myerson	que	persuadiera	a	Zita	de	que	subiera	al	auto	con	esos	hombres.	También	le
dijo	que	se	comunicara	conmigo	y	me	informara	que	Humpty	Dumpty	había	pedido
dinero	 prestado	 a	 Moe	 Selig	 y	 tenía	 aún	 pendiente	 la	 deuda.	 Creyó	 que	 con	 eso
apartaría	de	usted	las	sospechas,	haciéndome	creer	que	los	asesinos	del	payaso	eran
matones	a	sueldo	de	Selig.	Sabía	que	la	policía	nunca	podría	probar	que	era	él	quien
había	hecho	matar	a	Hughes.

Encendió	otro	cigarrillo.
—Eso	 es	 casi	 todo.	Excepto	 que	 ustedes	 secuestraron	 a	Zita	 y	 la	 trajeron	 aquí.

Ustedes	 tienen	 algún	 dominio	 sobre	 Locke.	 Además,	 Selig	 tiene	 intereses	 en	 una
porción	de	clubes	nocturnos	y	salas	de	espectáculos,	y	hace	que	le	pasen	a	Locke	el
trabajo	de	imprenta.	De	modo	que	trajeron	a	Zita	aquí.	Más	tarde,	Myerson	se	enteró
de	que	 Justine	 tenía	una	 cita	 conmigo.	Sabía	ya	que	 ella	había	visto	 a	Zita	 cuando
salía	con	él	del	club.	Llamó	por	teléfono	a	Selig,	y	éste	se	comunicó	con	usted	y	le
dijo	 que	 tenía	 otra	 tarea	 para	 encomendarle.	 Usted	 esperó	 con	 el	 automóvil	 a	 que
Justine	saliera	del	club,	y	la	atropelló.

Bart	hizo	una	pausa.	Luego	continuó	hablando:
—Usted	envió	a	su	secretaria	al	hotel	para	arreglar	las	cosas	con	Pérez,	porque	no
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podía	dejarse	ver	usted	mismo.	Y	eso	es	todo,	creo.	Aparte	de	que	esta	mañana	yo	fui
a	apretarle	el	torniquete	a	Myerson.	No	pudo	soportarlo.	Se	dio	cuenta,	supongo	que
por	primera	vez,	 de	 la	 enormidad	que	había	 cometido.	Al	minuto	de	 salir	 yo	de	 la
casa,	se	pegó	un	tiro.

—Es	 como	 yo	 dije,	 muchacho,	 tiene	 usted	 una	 inteligencia	 excepcional	 —
comentó	Willie—.	Pero	no	ha	de	servirle	para	un	cuerno	ahora,	¿sabe?

El	Rey	miró	el	reloj.
—¿Dónde	 diablos	 se	 habrá	 metido	 ese	 payaso	 de	 Yak-Yak?	 Se	 está	 haciendo

tarde.
—No	vendrá	—dijo	una	voz	desde	la	puerta—.	Le	estamos	apuntando,	Majestad.

Suelte	ese	revólver.
Willie	miró	hacia	la	puerta,	se	puso	de	pie	de	un	salto,	hizo	fuego	y	erró.
Lanzó	 un	 grito	 al	 dejar	 caer	 el	 revólver.	 La	mano	 que	 había	 sostenido	 el	 arma

estaba	roja,	húmeda.
En	 la	 puerta	 estaban	 Romano	 y	 Grierson	 ambos	 con	 revólveres.	 Era	 Grierson

quien	acababa	de	hacer	fuego.
Bart	 recordó	 súbitamente	 el	 otro	 revólver	 que	 estaba	 ante	 Locke.	 Se	 precipitó

hacia	el	escritorio	y	aferró	el	arma.	Locke	permaneció	inmóvil	como	paralizado.	Otro
detective	se	agregó	en	ese	momento	a	Romano	y	Grierson.

—Llévenlos	—ordenó	el	teniente.
Grierson	sujetó	a	Goetz	y	le	dio	un	empujón	hacia	la	puerta.	La	mano	de	Willie

goteaba	 sangre.	 El	 otro	 detective	 se	 acercó	 a	 Locke,	 y	 lo	 tomó	 por	 la	 solapa
haciéndolo	ponerse	de	pie.

—¡Esperen!	 —dijo	 Bart—.	 Este	 tiene	 la	 llave	 de	 esa	 puerta.	 Zita	 Janos	 está
secuestrada	ahí	dentro.

Locke	entregó	la	llave.
El	detective	hizo	un	movimiento	para	arrastrarlo	fuera	de	la	habitación,	y	Locke

resistió	por	un	instante.	Reía	histéricamente,	mirando	algo	que	estaba	en	el	suelo,	a
sus	pies.

Se	trataba	de	la	cara	de	goma	del	ratón	Mickey.
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Capítulo	30

Romano	alcanzó	la	llave	a	Bart.
Hardin	abrió	la	puerta.	Un	instante	después,	Zita	estaba	en	sus	brazos.
—¿Estás	bien?	—preguntó	él	ansiosamente—.	¿Estás	bien,	querida?
Zita	asintió	con	la	cabeza.	Romano	miró	a	la	muchacha.
—Así,	 pues	 —dijo	 a	 Hardin—,	 esta	 es	 la	 razón	 por	 la	 cual	 me	 estaba	 usted

mintiendo.	La	tenían	prisionera	para	hacerle	callar.
Bart	le	narró	toda	la	historia.	Luego	añadió:
—¿Cómo	diablos	dio	con	este	lugar?
—Porque	no	quise	hacerle	caso	a	usted.	Hice	vigilar	la	oficina	del	Rey	del	Turf,

como	le	dije	que	lo	haría.	No	hace	mucho	rato,	un	agente	llamado	Williams	siguió	a
ese	Yak-Yak	hasta	una	casa	de	huéspedes	del	Este.	Tan	pronto	como	entró	Yak-Yak,
se	oyó	un	tiro.	Williams	entró	en	la	casa.	Un	hombre	de	corta	estatura	estaba	tendido
en	el	piso,	moribundo,	al	pie	de	un	teléfono	de	pared.	Presentaba	una	herida	de	bala,
y	 el	 revólver	que	 la	había	disparado	estaba	en	 la	mano	de	Yak-Yak.	El	hombrecito
habló	antes	de	morir.	Dijo	que	se	llamaba	Duke	Grover,	que	había	estado	llamándolo
a	usted	por	teléfono,	y	dio	esta	dirección	a	Williams.	Este	me	avisó,	y	Grierson	y	yo
vinimos	aquí	a	 toda	prisa.	Encontramos	otro	agente	en	 la	puerta,	el	que	acababa	de
salir	con	Grierson.	Era	el	encargado	de	vigilar	a	Willie	Goetz.	Dijo	que	había	seguido
hasta	 aquí	 a	Willie,	 y	 que	 éste	 le	 había	 dado	 dinero	 al	 sereno	 para	 que	 se	 fuera	 a
tomar	una	copa.	Encontramos	al	sereno,	y	lo	obligamos	a	franquearnos	la	entrada.

—¿Y	qué	se	ha	hecho	de	Selig?	—inquirió	Bart.
—Salvo	 que	Yak-Yak	 o	Willie	 lo	mencionen	—explicó	 Romano—,	 ni	 siquiera

podremos	detenerlo	por	complicidad.	Y	ellos	no	lo	mencionarán.	Todo	lo	que	tendrá
que	hacer	es	mantenerse	firme	en	su	historia	de	que	estaba	tratando	de	auxiliar	a	una
mujer	en	desgracia,	secuestrada,	según	él	creía,	por	agentes	extranjeros.	Es	un	cuento
grotesco	y	nadie	lo	creerá,	pero	tampoco	se	podrá	probar	que	es	mentira.

—Vámonos	de	aquí	—dijo	Bart—.	Quiero	que	un	médico	vea	a	Zita	cuanto	antes.
Su	tobillo	debe	haber	empeorado	con	todo	esto.

—Bueno	—concluyó	el	 teniente—.	Parece	que	las	cosas	no	ocurrieron	como	en
esa	canción	de	Humpty	Dumpty,	¿eh?

—¿Por	qué	no?	«Humpty	Dumpty	se	dio	un	gran	porrazo…»	¿No	es	así?
—Puede	ser.	Pero	en	la	canción,	todos	los	caballos	del	Rey,	y	todos	los	hombres

del	 Rey	 quisieron	 unir	 los	 pedazos	 de	 Humpty	 Dumpty,	 y	 en	 este	 caso	 fueron
precisamente	los	caballos	del	Rey	y	los	hombres	del	Rey	los	que	lo	mataron.

El	resfrío	que	Bart	había	estado	sintiendo	toda	aquella	mañana	estalló	de	pronto,
en	un	vigoroso	estornudo.

—Se	 está	 usted	 resfriando	 —dijo	 el	 detective,	 solícito—.	 Tenga	 cuidado.	 No
suele	morir	mucha	 gente	 por	 asesinato,	 pero	 en	 cambio	mueren	miles	 de	 personas
anualmente	a	consecuencia	de	enfermedades	que	empiezan	por	un	simple	resfrío.
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DAVID	 C.	 ALEXANDER	 (Shelbyville,	 1907	 -	 1973).	 Periodista	 y	 escritor	 de
novelas	de	misterio	estadounidense.	Nació	en	Shelbyville,	Kentucky,	el	21	de	abril	de
1907,	 pero	 pronto	 se	 trasladó	 con	 su	 familia	 a	 Louisville.	 A	 los	 11	 años	 de	 edad,
comenzó	 a	 trabajar	 como	 cadete	 en	 el	 Louisville	 Courier-Journal.	 Asistió	 a	 la
Universidad	 de	 Kentucky	 en	 Lexington,	 y	 comenzó	 su	 carrera	 de	 escritor	 en	 The
Lexington	Herald.	Durante	una	década	fue	editor	gerente	del	Morning	Telegraph.

A	pesar	de	su	éxito	periodístico,	su	mayor	ambición	fue	unirse	a	las	filas	crecientes
de	los	novelistas	de	misterio	americanos.	En	1951,	al	tiempo	que	trabajaba	en	el	New
York	Herald	Tribune,	Alexander	 vio	 su	primera	novela	 negra	publicada,	Murder	 in
Black	and	White.	Pero	no	fue	hasta	su	cuarto	libro,	Terror	on	Broadway	(1954),	que
introdujo	 a	 Bart	 Hardin,	 su	 alto	 y	 rubio	 protagonista	 que	 a	 menudo	 trabajaba	 en
tándem	/	competencia	con	el	teniente	de	policía	Romano	de	Nueva	York.

En	 sus	novelas	muestra	 el	 inframundo	de	 la	gente	de	 la	 calle,	 artistas	 fracasados	y
otros	marginados.	Uno	 de	 sus	 cuentos	 ganó	 un	 premio	 en	 el	 concurso	 de	 la	Ellery
Queen’s	Mystery	Magazine.

Alexander	murió	en	pleno	escándalo	Watergate,	el	21	de	marzo	de	1973.
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Notas
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[1]	Broke:	quebrada,	fundido.	(N.	del	T.)	<<
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[2]	 Humpty	 Dumpty:	 personaje	 de	Alicia	 a	 través	 del	 espejo,	 cuyo	 cuerpo	 era	 un
huevo,	y	que	terminó	estrellándose	al	caer	de	una	pared	(N.	del	T.)	<<

www.lectulandia.com	-	Página	119



[3]	Alusión	a	una	canción	infantil	cuya	traducción	dice:	«Humpty	Dumpty	se	sentó	en
una	pared.	Humpty	Dumpty	se	dio	un	gran	porrazo.	Y	ni	todos	los	caballos	ni	todos
los	hombres	del	rey,	pudieron	poner	a	Humpty	Dumpty	de	pie	otra	vez».	<<
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